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PRÓLOGO 


Cuando en 1873 el joven Nietzsche dictó a su 
amigo Gersdoff el fragmento «Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral», se hallaba en tran- 
ce de abandonar la influencia de la filosofía de 
Schopenhauer por el modelo de librepensamien- 
to de los moralistas franceses y un positivismo al 
estilo de Lange. Pero, independientemente de su 
circunstancia histórica, este fragmento (que vio la 
luz como póstumo en 1903) merece ser leído por 
sí mismo, por la originalidad de su visión y el bri- 
llo de sus imágenes, por la facilidad retórica de 
sus argumentos, y porque pese a su corta exten- 
sión nos muestra a Nietzsche ejercitando ya, con 
la misma maestría que en sus obras de madurez, 
el análisis genealógico del sentimiento, que es el 
arte por él inventado de desenmascarar las ocul- 
tas raíces emotivas de nuestras actitudes y juicios 

-de valor —un arte que luego cultivaría el psico- 
análisis y que hoy Michel Foucault, en su ruta de 
la arqueología del saber a la genealogía del poder, 
quiere radicalizar—. 

El fragmento «Sobre verdad y mentira» dedica 
la primera de sus dos secciones a la crítica del len- 
guaje y de la idea de verdad. Un inicial boceto de 
la condición humana —la efímera irrelevancia del 
animal cognitivo en el cosmos y su necesidad bio- 
lógica de fingir para sobrevivir— sirve al autor de 
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base para sostener con la jactancia de un Epimé- 
nides que la verdad es una mentira colectiva y el 
impulso de verdad un olvido y represión incons- 
ciente de esa mentira. 

Por detrás del hecho empírico de la uniformi- 
dad social del lenguaje y el sentimiento del deber 
de ser veraces, Nietzsche formula una doble de- 
nuncia. En primer lugar observa que son sólo ra- 
zones o necesidades de utilidad social —un con- 
senso o contrato a la manera de Rousseau, o me- 
jor de Hobbes— las que dan lugar a la codifica- 
ción social del lenguaje y a que la sociedad pre- 
mie la verdad y penalice la mentria. Pero esa 
eodificación, insiste Nietzsche, es ficticia no sólo 
porque dimana de una convención de grupo, sino 
porque tiene por base el vacío, la radical falta de 
conexión que separa, en el origen del lenguaje y 
del conocimiento científico, a los estímulos físi- 
cos de las imágenes psíquicas, y a su vez a las imá- 
genes, que son internas, de las palabras, que son 
externas: «entre el sujeto y el objeto, no hay nin- 
guna causalidad, ninguna exactitud, sino a lo su- 
mo un extrapolar abusivo, un traducir balbucien- 
te a un lenguaje extraño, para lo qué se necesita 
una fuerza mediadora», que esmuestra fantasía. 
La fuente original del lenguaje y del conocimien- 
to no está en la lógica («el origen del lenguaje no 
sigue un proceso lógico»), sino en la imaginación, 
en la capacidad radical e innovadora que tiene la 
mente humana de crear metáforas, analogías y mo- 
delos. El edificio de la ciencia se alza sobre las are- 


nas movedizas de ese origen. Esto es lo que quiso 
13 
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decir Ortega al definir al hombre como animal 


' fantástico*. Y esa es una de las tesis fundamenta- 


les del fragmento «Sobre verdad y mentira», con- 
tenidas en este famoso pasaje en el que, salvando 
las diferencias propias del estilo y el instrumental 
retórico del filólogo profesional que era entonces 
Nietzsche, comentaristas contemporáneos (Heller, 
Warnock, Stern) han señalado un anticipo de los 
desmitificadores análisis wittgensteinianos del len- 
guaje, como también un paralelo del símil esta- 
blecido por el joven Marx entre el dinero y el con- 
cepto: 


¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movi- 
miento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, 
en resumidas cuentas, una suma de relaciones huma- 
nas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas 
poética y retóricamente y que, después de un prolon- 
gado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vin- 
culantes; las verdades son itusiones de las que se ha 
olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gas- 
tadas y sin fuerza sensib!: monedas que han perdido 
su troquelado y no son ahora ya consideradas como 
monedas, sino como metat. 


Estos supuestos dan la clave de la respuesta de 
Nietzsche a la pregunta por el impulso a la ver- 
dad. Por razones de seguridad social el hombre 
ha adquirido el comprosiso moral de «mentir are- 

* Idéntica fórmula: das phantestische Tier, empleó Nietz- 
sche en sus escritos péstumos del período tardío. 
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gariamente», pero con el tiempo y el uso invete- 


rado 
ys 
se olvida de... su situación...; rorftanto miente.:. in- 
conscientemente [unbewusst] y en virtud de hábitos 
seculares —y precisamente en virtud de esta incons- 
ciencia [Unbewusstheit],... de este olvido, adquiere el 
sentimiento de la verdad. 


- Al afirmar que el impulso a la verdad tiene su 
raíz en la inconsciencia, en el olvido de que el con- 
cepto es el residuo de una metáfora, Nietzsche si- 
túa este freudiano diagnóstico «más allá de la ver- 
dad y la mentira», en un plano que no es moral 
sino extramoral. Pero la teoría nietzscheana de la 
verdad como mentira confortable conscientemente 
admitida implica el mensaje —apuntado en la ima- 
gen del individuo que se sueña cabalgando a lo- 
mos de un tigre— de que la vida humana es radi- 
calmente inconfortable. 

Si la primera parte del fragmento «Sobre ver- 
dad y mentira» es una crítica del lenguaje y la ver- 
dad científica, la segunda es una filosofía del arte 
como función metafórica. El «impulso hacia la 
construcción de metáforas», fundamental en el 
hombre, no se deja aplastar por la colosal «ne- 
crópolis de intuiciones» que es la ciencia, sino que 
busca «un nuevo campo en el mito y en el arte». 

La segunda influencia básica de Nietzsche en su 
período romántico de juventud, la teoría wagne- 
riana del arte como hechizo, se suma aquí a la de 
Schopenhauer. El arte es como un sueño en vigi- 
lía que, al igual que el mito, arroja nueva luz so- 
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bre el múndo. Por su virtud «el intelecto, ese maes- . 


tro del fingir, se encuentra libre de su esclavitud 


habitual y celebra sus saturnales». 


En el debate entre abstracción e imaginación, 
entre filosofía y árte, el joven Nietzsche optó por 
el arte. Si ambas actividades usan de la ficción, 
la máscara del poeta trágico, que finge pasión, le 
parecía estar más cerca de la vida que la máscara 
del filósofo estoico, que finge impasibilidad. Pe- 
ro pronto apostaría por la máscara del librepen- 
sador, que luego cambió por la del filósofo-profeta 
Zaratustra. 


dofok 


El estudio de Hans Vaihinger, «La voluntad de 
ilusión en Nietzsche», es un análisis, apoyado en 
textos, de la idea de ficción en las distintas fases 
de la obra nietzscheana. 

Al detectar en esta obra los ingredientes esen- 


-ciales de lo que él llamaría «ficcionalismo» (valor 


biológico de la síntesis a priori para la adaptación 
de nuestra especie al mundo, función pragmática 
de las hipótesis en el conocimiento humano, sig- 
nificación vital de la ilusión), Vaihinger nos ayu- 
da a recuperar el ignorado influjo en tendencias 
contemporáneas tales como la filosofía pragma- 
tista o el moderno perspectivismo, de Ortega a 
Quine. 

Este ensayo lo incluyó Vaihinger como apéndi- 
ce en su obra Die Philosophie des Als Ob, y de 
él afirma Walter Kaufmann que «continúa sien- 
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do uno de los más interesantes estudios, de la bi- 
bliografía existente en todos los idiomas, sobre la 
teoría del conocimiento de Nietzsche». 


MANUEL GARRIDO 
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En algún apartado rincón del universo cente- 
lleante, desparramado en innumerables sistemas 
solares, hubo una vez un astro en el que animales 
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el mi- 
nuto más altanero y falaz de la «Historia Univer- 
sal»: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras 
breves respiraciones de la naturaleza el astro se he- 
ló y los animales inteligentes hubieron de perecer. 
Alguien podría inventar una fábula semejante pe- 
ro, con todo, no habría ilustrado suficientemente 
cuán lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán es- 
téril y arbitrario es el estado en el que se presenta 
el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hu- 
bo eternidades en las que no existía; cuando de 
nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido na- 
da, puesto que para ese intelecto no hay ninguna 
misión ulterior que conduzca más allá de la vida 
humana. No es sino humano, y solamente su po- 
seedor y creador lo toma tan patéticamente como 
si en el girasen los goznes del mundo. Pero, si pu- 
diéramos comunicarnos con la mosca, llegaríamos 
a saber que también ella navega por el aire poseí- 
da de ese mismo pathos, y se siente el centro vo- 
lante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, 
por despreciable e insignificante que sea, que, al 
más pequeño soplo de aquel poder del conocimien- 
to, no se infle inmediatamente como un odre; y 
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del mismo modo que cualquier mozo de cuerda 
quiere tener su admirador, el más soberbio de los 
hombres, el filósofo, está completamente conven- 
cido de que, desde todas partes, los ojos del uni- 
verso tienen telescópicamente puesta su miradá én 
sus obras y pensamientos. 

Es digno de nota que sea el intelecto quien así 
obre, él que, sin embargo, sólo ha sido añadido 
precisamente como un recurso de los seres más in- 
felices, delicados y efímeros, para conservarlos un 
minuto en la existencia, de la cual, por el contra- 
rio, sin ese aditamento tendrían toda clase de mo- 
tivos para huir tan rápidamente como el hijo de 
Lessing.-Ese orgullo, ligado al conocimiento y a 
la sensación, niebla cegadora colocada sobre los 
ojos y los sentidos de los hombres, los hace enga- 


ñarse sobre el valor de la existencia, puesto que - 


aquél proporciona la más aduladora valoración so- 
bre el conocimiento mismo. Su efecto más gene- 
ral es el engaño —pero también los efectos más 
particulares llevan consigo algo del mismo ca- 
rácter—. 

El intelecto, como medio de conservación del 
individuo, desarrolla sus fuerzas principales fin- 
giendo, puesto que éste es el medio merced al cual 
sobreviven los individuos débiles y poco robustos, 
como aquellos a quienes les ha sido negado ser- 
virse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o 
de la afilada dentadura del animal de rapiña. En 
los hombres alcanza su punto culminante este ar- 

- te de fingir; aquí el engaño, la adulación, la men- 
tira y el fraude, la murmuración, la farsa, el vivir 
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del brillo ajeno, el enmascaramiento, el conven- 
cionalismo encubridor, la escenificación ante los 
demás y ante uno mismo, en una palabra, el re- 
voloteo incesante alrededor de la llama de la va- 
nidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas 
hay nada tan inconcebible como el hecho de que 
haya podido surgir entre los hombres una incli- 
nación sincera y pura hacia la verdad. Se encuen- 
tran profundamente sumergidos en ilusiones y en- 
sueños; su mirada se imita a deslizarse sobre la 


. saperfícic de las cosas y percibe «formas», su sen- 


sación no conduce en ningún caso a la verdad, si- 
0 que se contenta con recibir estímulos, Como si 
jugase a tantear el dorso de las cosas. Además, 
«durante toda una vida, el hombre se deja.engañar 
por lamoche en el sueño, sin que su sentido macal 
haya tratado nunca de impedirlo, mientras que pa- 
roce quee ha habido hombres que, a fuerza de vo- 
dentad, han conseguido diminar los.ronquidos. En 
realidad, ¿qué sabe el hombre de sí mismo? ¿Se- 


«ía capaz de percibirse a sí mismo, aunque sólo 


fuese por una vez, como si estuviese tendido en 
una vitrina iieminada? ¿Acaso mo ie oculta ta ma- 
turalezada mayor parte de tas cosas, incluso sepro- 
pio cuerpo, de medo que, al margen de las circun- 
ciones de sus fibras, quede desterrado y eyredado 
<a una conciencia soberbia e Husa? Ella ha tirado 
dadlave, y ¿ay de da funesta curiosidad que pedic- 
sc-mirar hacia fuera a través de una hendidera del 
cuarto de ta conciencia y vistumibrase cmomocs que 
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el hombre descansa sobre la crueldad, la codicia, 
la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia 
de su ignorancia y, por así decirlo, pendiente en 
sus sueños del lomo de un tigre! ¿De dónde pro- 
cede en el mundo entero, en esta constelación, el 
impulso hacia la verdad? 

En un estado natural de las cosas el individuo, 
en la medida en que se quiere mantener frente a 
los demás individuos, utiliza el intelecto y la ma- 
yor parte de las veces solamente para fingir, pe- 
ro, puesto que el hombre, tanto por necesidad co- 
mo por hastío, desea existir en sociedad y grega- 
riamente, precisa de un tratado de paz y, de acuer- 
do con éste, procura que, al menos, desaparezca 
de su mundo el más grande bellum omnium con- 
tra omnes. Este tratado de paz conlleva algo que 
promete ser el primer paso para la consecución de 
ese misterioso impulso hacia la verdad. En este 
mismo momento se fija lo que a partir de enton- 
ces ha de ser «verdad», es decir, se ha inventado 
una designación de las cosas uniformemente váli- 
da y obligatoria, y el poder legislativo del lengua- 
je proporciona también las primeras leyes de ver- 
dad, pues aquí se origina por primera vez el con- 
traste entre verdad y mentira. El mentiroso utili- 
za las designaciones válidas, las palabras, para ha- 
cer aparecer lo irreal como real; dice, por ejemplo, 
«soy rico» cuando la designación correcta para su 
estado sería justamente «pobre». Abusa de las con- 
venciones consolidadas haciendo cambios discre- 
cionales, cuando no invirtiendo los nombres. Si 
hace esto de manera interesada y que además oca- 
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sione perjuicios, la sociedad no confiará ya más 
en él y, por este motivo, lo expulsará de su seno. 
Por eso los hombres no huyen tanto de ser enga- 
ñados como de ser perjudicados mediante el en- 
gaño; en este estadio tampoco detestan en rigor 
el embuste, sino las consecuencias perniciosas, hos- 
tiles, de ciertas clases de embustes. El hombre 
nada más que desea la verdad en un sentido aná- 
logamente limitado: ansía las consecuencias agra- 
dables de la verdad, aquellas que mantienen la vi- 
da;)es indiferente al conocimiento puro y sin con- 
ecuencias e incluso hostil frente a las verdades sus- 
ceptibles de efectos perjudiciales o destructivos. 
Y, además, ¿qué sucede con esas convenciones del 
lenguaje? ¿Son quizá productos del conocimien- 
to, del sentido de la verdad? ¿Concuerdan las de- 
signaciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la expre-- 
sión adecuada de todas las realidades? . 
Solamente mediante el olvido puede el hombre 
alguna vez llegar a imaginarse que está en pose- 
sión de una «verdad» en el grado que se acaba de 
señalar. Si no se contenta con la verdad en forma 
de tautología, es decir, con conchas vacías, enton- 
ces trocará continuamente ilusiones por verdades. 
¿Qué es una palabra? La reproducción en soni- 
dos de un impulso nervioso. Pero inferir además 
a partir del impulso nervioso la existencia de una 
causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un 
uso falso e injustificado del principio de razón. 
¡Cómo podríamos decir legítimamente, si la ver- 
dad fuese lo único decisivo en la génesis del len- 
guaje, si el punto de vista de la certeza lo fuese 
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también respecto a las designaciones, cómo, no 
obstante, podríamos decir legítimamente: la pie- 
dra es dura, como si además captasemos lo «du- 
ro» de otra manera y no solamente como una ex- 
- citación completamente subjetiva! Dividimos las 
cosas en géneros, caracterizamos al árbol como 
masculino y a la planta como femenino: ¡qué ex- 
trapolación tan arbitraria! ¡A qué altura volamos 
por encima del canon de la certeza! Hablamos de 
una «serpiente»: la designación cubre solamente 
el hecho de retorcerse; podría, por tanto, atribuír- 
sele también al gusano. ¡Qué arbitrariedad en las 
delimitaciones! ¡Qué parcialidad en las preferen- 
cias, unas veces de una propiedad de una cosa, 
otras veces de otra! Los diferentes lenguajes, com- 
parados unos con otros, ponen en evidencia que 
con las palabras jamás se llega a la verdad ni a 
una expresión adecuada pues, en caso contrario, 
no habría tantos lenguajes. La «cosa en sí» (esto 
sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) 
es totalmente inalcanzable y no es deseable en ab- 
soluto para el creador del lenguaje. Éste se limita 
a designar las relaciones de las cosas con respecto 
a los hombres y para expresarlas apela a las me- 
táforas más audaces..¡En primer lugar, un impulso 


nervioso extrapolado en una imagen! Primera me- ' 


táfora. ¡La imagen transformada de nuevo en un 
sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un 
salto total desde una esfera a otra completamente 
distinta. Se podría pensar en un hombre que fue- 
se completamente sordo y jamás hubiera tenido 
ninguna sensación sonora ni musical; del mismo 
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modo que un hombre de estas características se 
queda atónito ante las figuras acústicas de Chladni 
en la arena, descubre su causa en las vibraciones 
de la cuerda y jurará entonces que, en adelante, 
no puede ignorar lo que los hombres llaman «so- 
nido», así nos sucede a todos nosotros con el len- 
guaje. Creemos saber algo de las cosas mismas 
cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flo- 
res y no poseemos, sin embargo, más que metá- 
foras de las cosas que no corresponden en abso- 
luto a las esencias primitivas. Del mismo modo que 
el sonido configurado en la arena, la enigmática 
x de la cosa en sí se presenta en principio como 
impulso nervioso, después como figura, finalmente 
como sonido. Por tanto, en cualquier casos el ori- 
gen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y to- 
do el material sobre el que, y a partir del cual, tra- 
baja y construye el hombre de la verdad, el inves- 
tigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, 
en ningún caso de la esencia de las cosas. 

Pero pensemos especialmente en la formación 
de los conceptos. Toda palabra se convierte de ma- 
nera inmediata en concepto en tanto que justamen- 
te no ha de servir para la experiencia singular y com- 
pletamente individualizada a la que debe su ori- 
gen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe 
encajar al mismo tiempo con innumerables expe- 
riencias, por asi decirlo, más o menos similares, 
jamás idénticas estrictamente hablando; en suma, 
con casos puramente diferentes. Todo concepto 
se forma por equiparación de casos no iguales. Del 
mismo modo que es cierto que una hoja no es igual 
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a otra, también es cierto que el concepto hoja se 
ha formado al abandonar de manera arbitraria 
esas diferencias individuales, al olvidar las notas 
distintivas, con lo cual se suscita entonces la re- 
presentación, como si en la naturaleza hubiese al- 
go separado de las hojas que fuese la «hoja», una 
especie de arquetipo primigenio a partir del cual 
todas las hojas habrían sido tejidas, diseñadas, ca- 
libradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero 
por manos tan torpes, que ningún ejemplar resul- 
tase ser correcto y fidedigno como copia fiel del 
arquetipo. Decimos que un hombre es «honesto». 
¿Por qué ha obrado hoy tan honestamente?, pre- 
guntamos. Nuestra respuesta suele ser así: a causa 
de su honestidad. ¡La honestidad! Esto significa 
a su vez: la hoja es la causa de las hojas. Cierta- 
mente no sabemos nada en absoluto de una cuali- 
dad esencial, denominada «honestidad», pero sí 
de una serie numerosa de acciones individuales, 
por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidan- 
do las desemejanzas, y, entonces, las denomina- 
mos acciones honestas; al final formulamos a par- 
tir de ellas una qualitas occulta con el nombre de 
«honestidad». 

La omisión de lo individual y de lo real nos pro- 
porciona el concepto del mismo modo que tam- 
bién nos proporciona la forma, mientras que la 
naturaleza no conoce formas ni conceptos, así co- 
mo tampoco ningún tipo de géneros, sino solamen- 
te una x que es para nosotros inaccesible e indefi- 
nible. También la oposición que hacemos entre in- 
dividuo y especie es antropomórfica y no procede 
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de la esencia de las cosas, aun cuando tampoco 
nos aventuramos a decir que no le corresponde: 
en efecto, sería una afirmación dogmática y, en 
cuanto tal, tan indemostrable como su contraria. 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en mo- 
vimiento de metáforas, metonimias, antropomor- 
fismos, en resumidas cuentas, una suma de rela- 
ciones humanas que han sido realzadas, extrapo- 
ladas y adornadas poética y retóricamente y que, 
después de un prolongado uso, un pueblo consi- 
dera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades - 
son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; 
metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza 
sensible, monedas que han perdido su troquelado 
y no son ahora ya consideradas como monedas, . 
sino como metal. 

No sabemos todavía de dónde procede el im- 
pulso hacia la verdad, pues hasta ahora solamen- 
te hemos prestado atención al compromiso que la , 
sociedad establece para existir: ser veraz, es de- Sy 
cir, utilizar las metáforas usuales; por tanto, so- 
lamente hemos prestado atención, dicho en térmi- 
nos morales, al compromiso de mentir de acuer- 
do con una convención firme, mentir borreguil- 
mente, de acuerdo con un estilo vinculante para 
todos. Ciertamente, el hombre se olvida de que 
su situación es ésta; por tanto, miente de la ma- 
nera señalada inconscientemente y en virtud de há- 
bitos seculares —y precisamente en virtud de esta 
inconsciencia, precisamente en virtud de este ol- 
vido, adquiere el sentimiento de la verdad—. A 
partir del sentimiento de estar comprometido a de- 
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Signar una cosa como «roja», otra cosa como 
«fría» y una tercera como «muda», se despierta 
un movimiento moral hacia la verdad; a partir del 
contraste del mentiroso, en quien nadie confía y 
a quien todo el mundo excluye, el hombre se de- 
muestra a sí mismo lo honesto, lo fiable y lo pro- 
vechoso de la verdad. En ese instante el hombre 
pone sus actos como ser racional bajo el dominio 
de las abstracciones; ya no tolera más el ser arras- 
trado por las impresiones repentinas, por las in- 
tuiciones; generaliza en primer lugar todas esas 
impresiones en conceptos más descoloridos, más 
fríos, para uncirlos al carro de su vida y de su ac- 
ción. Todo lo que eleva al hombre por encima del 
animal depende de esa capacidad de volatilizar las 
metáforas intuitivas en un esquema; en suma, de 
la capacidad de disolver una figura en un concep- 
to. En el ámbito de esos esquemas es posible algo 
que jamás podría conseguirse bajo las primitivas 
impresiones intuitivas: construir un orden pirami- 
dal por castas y grados; instituir un mundo nue- 
vo de leyes, privilegios, subordinaciones y delimi- 
taciones, que ahorá se contrapone al otro mundo 
de las primitivas impresiones intuitivas como lo 
más firme, lo más general, lo mejor conocido y 
lo más humano y, por tanto, como una instancia 
reguladora e imperativa. Mientras que toda me- 
táfora intuitiva es individual y no tiene otra idén- 
tica y, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo de 
toda clasificación, el gran edificio de los concep- 
tos ostenta la rígida regularidad de un columba- 
rium romano e insufla en la lógica el rigor y la 
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frialdad peculiares de la matemática. Aquel a quien 
envuelve el hálito de esa frialdad, se resiste a creer 
que también el concepto, óseo y octogonal como 
un dado y, como tal, versátil, no sea más que el 
residuo de una metáfora, y que la ilusión de la ex- 
trapolación artística de un impulso nervioso en 
imágenes es, si no la madre, sí sin embargo la abue- 
la de cualquier concepto. Ahora bien, dentro de 
ese juego de dados de los conceptos se denomina 
«verdad» al uso de cada dado según su designa- 
ción; contar exactamente sus puntos, formar las 
clasificaciones correctas y no violar en ningún ca- 
so el orden de las castas ni la sucesión jerárquica. 
Asi como los romanos y los etruscos dividían el 
cielo mediante rígidas líneas matemáticas y con- 
juraban en ese espacio así delimitado, como en un 
templum, a un dios, cada pueblo tiene sobre él un 
cielo conceptual semejante matemáticamente re- 
partido y en esas circunstancias entiende por mor 
de la verdad, que todo dios conceptual ha de bus- 
carse solamente en su propia esfera. Cabe admi- 
rar en este caso al hombre como poderoso genio 
constructor, que acierta a levantar sobre cimien- 
tos inestables y, por asi decirlo, sobre agua en mo- 
vimiento una catedral de conceptos infinitamente 
compleja: ciertamente, para encontrar apoyo en 
tales cimientos debe tratarse de un edificio hecho 
como de telarañas, suficientemente liviano para 
ser transportado por las olas, suficientemente fir- 
me para no desintegrarse ante cualquier soplo de 
viento. Como genio de la arquitectura el hombre 
se eleva muy por encima de la abeja: ésta cons- 
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truye con la cera que recoge de la naturaleza; 
aquél, con la materia bastante más delicada de los 
conceptos que, desde el principio, tiene que fabri- 
car por si mismo. Aquí él es acreedor de admira- 
ción profunda —pero no ciertamente por su in- 
clinación a la verdad, al conocimiento puro de las 
cosas—. Si alguien esconde una cosa detrás de un 
matorral, a continuación la busca en ese mismo 
sitio y, además, la encuentra, no hay mucho de 
qué vanagloriarse en esa búsqueda y ese descubri- 
miento; sin embargo, esto es lo que sucede con la 
búsqueda y descubrimiento de la «verdad» den- 
tro del recinto de la razón. Si doy la definición de 
mamifero y a continuación, después de haber exa- 
minado un camello, declaro: «he ahí un mamífe- 
ro», no cabe duda de que con ello se ha traído a 
la luz una nueva verdad, pero es de valor limita- 
do; quiero decir; es antropomórfica de cabo a ra- 
bo y no contiene un solo punto que sea «verdade- 
ro en sí», real y universal, prescindiendo de los 
hombres. El que busca tales verdades en el fondo 
solamente busca la metamorfosis del mundo en los 
hombres; aspira a una comprensión del mundo en 
tanto que cosa humanizada y consigue, en el me- 
jor de los casos, el sentimiento de una asimilación. * 
Del mismo modo que el astrólogo considera a las 
estrellas al servicio de los hombres y en conexión 
con su felicidad y con su desgracia, así también 
un investigador tal considera que el mundo en su 
totalidad está ligado a los hombres; como el eco 
infinitamente repetido de un sonido original, el 
hombre; como la imagen multiplicada de un ar- 
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quetipo, el hombre. Su procedimiento consiste en 
tomar al hombre como medida de todas las co- 
sas; pero entonces parte del error de creer que tie- 
ne estas cosas ante sí de manera inmediata, como 
objetos puros. Por tanto, olvida que las metáfo- 
ras intuitivas originales no son más que metáfo- 
ras y las toma por las.cosas mismas. ' 

Sólo mediante el olvido de este mundo primiti- , 
vo de metáforas, sólo mediante el endurecimien- 
to y petrificación de un fogoso torrente primor- 
dial compuesto por una masa de imágenes que 
surgen de la capacidad originaria de la fantasía hu- 
mana, sólo mediante la invencible creencia en que 
este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad 
en sí, en resumen: gracias solamente al hecho de 
que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto 
y, por cierto, como sujeto artísticamente creador, 
vive con cierta calma, seguridad y consecuencia; 
si pudiera salir, aunque sólo fuese un instante, fue- 
ra de los muros de esa creencia que lo tiene pri- 
sionero, se terminaría en el acto su «conciencia de 
sí mismo». Le cuesta trabajo reconocer ante sí mis- 
mo que el insecto o el pájaro perciben otro mun- 
do completamente diferente al del hombre y que 
la cuestión de cuál de las dos percepciones del mun- 
do es la correcta carece totalmente de sentido, ya 
que para decidir sobre ello tendríamos que medir 
con la medida de la percepción correcta, es decir, 
con una medida de la que no se dispone. Pero, por 
lo demás, la «percepción correcta» —es decir, la 
expresión adecuada de un objeto en el sujeto— me 
parece un absurdo lleno de contradicciones, puesto 
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= que entre dos esferas absolutamente distintas, co- 
mo lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna 
causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresión, 
sino, a lo sumo, una conducta estética, quiero de- 
cir: un extrapolar alusivo, un traducir balbucien- 
te a un lenguaje completamente extraño, para lo 
que, en todo caso, se necesita una esfera interme- 
dia y una fuerza mediadora, libres ambas para poe- 
tizar e inventar. La palabra «fenómeno» encierra 
muchas seducciones, por lo que, en lo posible, pro- 
curo evitarla, puesto que no es cierto que la esen- 
cia de las cosas se manifieste en el mundo empíri- 
co. Un pintor que careciese de manos y quisiera 
expresar por medio del canto el cuadro que ha con- 
cebido, revelará siempre, en ese paso de una esfe- 
ra a otra, mucho más sobre la esencia de las cosas 
que el mundo empírico. La misma relación de un 
impulso nervioso con la imagen producida no es, 
en sí, necesaria; pero cuando la misma imagen se 
ha producido millones de veces y se ha transmiti- 
do hereditariamente a través de muchas genera- 
ciones de hombres, apareciendo finalmente en toda 
la humanidad como consecuencia cada vez del mis- 
mo motivo, acaba por llegar a tener para el hom- 
bre el mismo significado que si fuese la única ima- 
gen necesaria, como si la relación del impulso ner- 
vioso original con la imagen producida fuese una 
relación de causalidad estricta; del mismo modo 
que un sueño eternamente repetido sería percibi- 
do y juzgado como algo absolutamente real. Pe- 
ro el endurecimiento y la petrificación de una me- 
táfora no garantizan para nada en absoluto la ne- 
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cesidad y la legitimación exclusiva de esa metá- 
fora. 

Sin duda, todo hombre que esté familiarizado 
con tales consideraciones ha sentido una profun- 
da desconfianza hacia todo idealismo de este ti- 
po, cada vez que se ha convencido con la claridad 
necesaria de la consecuencia, ubicuidad e infali- 
bilidad de las leyes de la naturaleza; y ha sacado 
esta conclusión: aquí, cuanto alcanzamos en las 
alturas del mundo telescópico y en los abismos del 
mundo microscópico, todo es tan seguro, tan ela- 
borado, tan infinito, tan regular, tan exento de la- 
gunas; la ciencia cavará eternamente con éxito en 
estos pozos, y todo lo que encuentre habrá de con- 
cordar entre sí y no se contradirá. Qué poco se ase- 
meja esto a un producto de la imaginación; si lo 
fuese, tendría que quedar al descubierto en algu- 
na parte la apariencia y la irrealidad. Al contra- 
rio, cabe decir por lo pronto que, si cada uno de 
nosotros tuviese una percepción sensorial diferen- 
te, podríamos percibir unas veces como pájaros, 
otras como gusanos, otras como plantas, o si al- 
guno de nosotros viese el mismo estímulo como 
rojo, otro como azul e incluso un tercero lo per- 
cibiese como un sonido, entonces nadie hablaría 
de tal regularidad de la naturaleza, sino que sola- 
mente se la concebiría como una creación altamen- 
te subjetiva. Entonces, ¿qué es, en suma, para no- 
sotros una ley de la naturaleza? No nos es cono- 
cida en sí, sino solamente por sus efectos, es de- 
cir, en sus relaciones con otras leyes de la natura- 
leza que, a su vez, sólo nos son conocidas como 
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sumas de relaciones. Por consiguiente, todas esas 
relaciones no hacen más que remitir continuamente 
unas a otras y nos resultan completamente incom- 
. prensibles en su esencia; en realidad sólo conoce- 
mos de ellas lo que nosotros aportamos: el tiem- 
po, el espacio, por tanto las relaciones de suce- 
sión y los números. Pero todo lo maravilloso, lo 
que precisamente nos asombra de las leyes de la 
naturaleza, lo que reclama nuestra explicación y 
lo que podría introducir en nosotros la desconfian- 
za respecto al idealismo, reside única y exclusiva- 
mente en el rigor matemático y en la inviolabili- 
dad de las representaciones del espacio y del tiem- 
po. Sin embargo, esas nociones las producimos en 
nosotros y a partir de nosotros con la misma ne- 
cesidad que la araña teje su tela; si estamos obli- 
gados a concebir todas las cosas solamente bajo 
esas formas, entonces no es ninguna maravilla el 
que, a decir verdad, sólo captemos en todas las 
cosas precisamente esas formas, puesto que todas 
ellas deben llevar consigo las leyes del número y 
el número es precisamente lo más asombroso de 
las cosas. Toda la regularidad de las órbitas de los 
astros y de los procesos químicos, regularidad que 
tanto respeto nos infunde, coincide en el fondo 
con aquellas propiedades que nosotros introduci- 
mos en las cosas, de modo que, con esto, nos in- 
fundimos respeto a nosotros mismos. En efecto, 
de aquí resulta que esta producción artística de me- 
“táforas con la que comienza en nosotros toda per- 
cepción, supone ya esas formas y, por tanto, se 
realizará en ellas; sólo por la sólida persistencia 
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de esas formas primigenias resulta posible expli- 
car el que.más tarde haya podido construirse so- 
bre las metáforas mismas el edificio de los con- 
ceptos. Este edificio es, efectivamente, una imil 
tación, sobre la base de las metáforas, de las rela- 
ciones de espacio, tiempo y número. 


2 


Como hemos visto, en la construcción de los 
conceptos trabaja originariamente el lenguaje; más 
tarde la ciencia. Así como la abeja construye las 
celdas y, simultáneamente, las rellena de miel, del 
mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemen- 
te en ese gran columbarium de los conceptos, ne- 
crópolis de las intuiciones; construye sin cesar nue- s 
vas y más elevadas plantas, apuntala, limpia y re- 
nueva las celdas viejas y, sobre todo, se esfuerza 
en llenar ese colosal andamiaje que desmesurada- 
mente ha apilado y en ordenar dentro de él todo 
el mundo empírico, es decir, el mundo antropo- 
niórfico. Si ya el hombre de acción ata su vida a 
la razón y a los conceptos para no verse arrastra- 
do y no perderse a sí mismo, el investigador cons- 
truye su choza junto a la torre de la ciencia para 
que pueda servirle de ayuda y encontrar él mismo 
protección bajo ese baluarte ya existente. De he- 
cho necesita protección, puesto que existen fuer- 
zas terribles que constantemente le amenazan y que 
oponen a la verdad científica «verdades» de un ti- 
po completamente diferente con las más diversas 
etiquetas. 
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Ese impulso hacia la construcción de metáfo- 
ras, ese impulso fundamental del hombre del que 
no se puede prescindir ni un solo instante, pues 

: si así se hiciese se prescindiría del hombre mismo, 
no queda en verdad sujeto y apenas si domado por 
el hecho de que con sus evanescentes productos, 
los conceptos, resulta construido un nuevo mun- 
do regular y rígido que le sirve de fortaleza. Bus- 
ca un nuevo campo para su actividad y otro cau- 

» ce y lo encuentra en el mito y, sobre todo, en el 
arte. Confunde sin cesár las rúbricas y las celdas 
de los conceptos introduciendo de esta manera 
nuevas extrapolaciones, metáforas y metonimias; 
continuamente muestra el afán de configurar el 
mundo existente del hombre despierto, haciéndo- 
lo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuen- 
te, tan inconexo, tan encantador y eternamente 
e NUEVO, como lo es el mundo de los sueños. En sí, 
ciertamente, el hombre despierto solamente ad- 
quiere conciencia de que está despierto por me- 
dio del rígido y regular tejido de los conceptos y, 
justamente por eso, cuando en alguna ocasión un 


tejido de conceptos es desgarrado de repente por. 


” elarte llega a creer que sueña. Tenía razón Pascal 
cuando afirmaba que, si todas las noches nos so- 
breviniese el mismo sueño, nos Ocuparíamos tan- 
to de él como de las cosas que vemos cada día: 
«Si un artesano estuviese seguro de que sueña ca- 
da noche, durante doce horas conpletas, que es 
rey, creo —dice Pascal—, que sería tan dichoso 
como un rey que soñase todas las noches durante 
doce horas que es artesano». La diurna vigilia de 
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un pueblo míiticamente excitado, como el de los 


antiguos griegos, es, de hecho, merced al milagro 
que se opera de continuo, tal y como el mito su- 
pone, más parecida al sueño que a la vigilia del 
pensador científicamente desilusionado. Si cada 
árbol puede hablar como una ninfa, o si un dios, 
bajo la apariencia de un toro, puede raptar don- 
cellas, si de pronto la misma diosa Atenea puede 
ser vista en compañía de Pisistrato recorriendo las 
plazas de Atenas en un hermoso tiro —y esto el 
honrado ateniense lo creía—, entonces en cada mo- 
mento, como en sueños, todo es posible y la na- 
turaleza entera revolotea alrededor del hombre co- 
mo si solamente se tratase de una mascarada de 
los dioses, para quienes no constituiría más que 
una broma el engañar a los hombres bajo todas 
las figuras. 

Pero el hombre mismo tiene una invencible in- 
clinación a dejarse engañar y está como hechiza- 
do por la felicidad cuando el rapsoda le narra cuen- 
tos épicos como si fuesen verdades, O cuando en 
una obra de teatro el cómico, haciendo el papel 
de rey, actúa mas regiamente que un rey en la rea- 
lidad. El intelecto, ese maestro del fingir, se en- 
cuentra libre y relevado de su esclavitud habitual 
tanto tiempo como puede engañar sin causar da- 
ño, y en esos momentos celebra sus Saturnales. 
Jamás es tan exuberante, tan rico, tan soberbio, 
tan ágil y tan audaz: poseído de placer creador, 
arroja las metáforas sin orden alguno y remueve 
los mojones de las abstracciones de tal manera que, 
por ejemplo, designa al río como el camino en mo- 
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vimiento que lleva al hombre allí donde habitual- 
mente va. Ahora ha arrojado de sí el signo de la 
servidumbre; mientras que antes se esforzaba con 
triste solicitud en mostrar el camino y las herra- 
mientas a un pobre individuo que ansía la exis- 
tencia y se lanza, como un siervo, en busca de presa 
y botín para su señor, ahora se ha convertido en 
señor y puede borrar de su semblante la expresión 
de indigencia. Todo lo que él hace ahora conlle- 
va, en comparación con sus acciones anteriores 
el fingimiento, lo mismo que las anteriores don: 
llevaban la distorsión. Copia la vida del hombre 
pero la toma como una cosa buena y parece darse 
por satisfecho con ella, Ese enorme entramado y 
andamiaje de los conceptos al que de por vida se 
aferra el hombre indigente para salvarse, es sola- 
mente un armazón para el intelecto liberado y un 
Juguete para sus más audaces Obras de arte y, cuan- 
do lo destruye, lo mezcla desordenadamente y lo 
vuelve a juntar irónicamente, uniendo lo más di- 
verso y separando lo más afín, pone de manifies- 
to que no necesita de aquellos recursos de la indi- 
gencia y que ahora no se guía por conceptos, sino 
por intuiciones, No existe ningún camino regular 
que conduzca desde esas intuiciones a la región de 
los esquemas espectrales, las abstracciones; la pa- 
labra no está hecha para ellas, el hombre enmu- 
dece al verlas o habla en metáforas rigurosamen- 
te prohibidas o mediante concatenaciones concep- 
tuales jamás oídas, para corresponder de un mo- 
do creador, dunque sólo sea mediante la destruc- 
ción y el escarnio de los antiguos límites 
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conceptuales, a la impresión de la poderosa intui- 
ción actual. 

Hay períodos en los que el hombre racional y 
el hombre intuitivo caminan juntos; el uno angus- 
tiado ante la intuición, el otro mofándose de la 
abstracción; es tan irracional el último como po- 

o artístico el primero. Ambos ansían dominar la 
ida: éste sabiendo afrontar las necesidades más 
imperiosas mediante previsión, prudencia y regu- 
laridad; aquél sin ver, como «héroe desbordante 
de alegría», esas necesidades y tomando como real 
solamente la vida disfrazada de apariencia y be- 
lleza. Allí donde el hombre intuitivo, como en la 
“Grecia antigua, maneja sus armas de manera más 
potente y victoriosa que su adversario, puede, si 
las circunstancias son favorables, configurar una 
cultura y establecer el dominio del arte sobre la 
vida; ese fingir, ese rechazo de la indigencia, ese 
brillo de las intuiciones metafóricas y, en suma, 
esa inmediatez del engaño acompañan todas las 
manifestaciones de una vida de esa especie. Ni la 
_casa, ni el paso, ni la indumentaria, ni la tinaja 
de barro descubren que ha sido la necesidad la que 
los ha concebido: parece como si en todos ellos 
hubiera de expresarse una felicidad sublime y una 
“serenidad olímpica y, en cierto modo, un juego 
con la seriedad. Mientras que el hombre guiado 
por conceptos y abstracciones solamente conjura 
la desgracia mediante ellas, sin extraer de las abs- 
tracciones mismas algún tipo de felicidad, mien- 
tras que aspira a liberarse de los dolores lo más 
posible, el hombre intuitivo, aposentado en me- 
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dio de una cultura, consigue ya gracias a sus in- 
tuiciones, además de conjurar los males, un flujo 
constante de claridad, animación y liberación. Es 
cierto que sufre con más vehemencia cuando su- 
fre; incluso sufre más a menudo porque no sabe 
aprender de la experiencia y tropieza una y otra 
vez en la misma piedra en la que ya ha tropezado 
anteriormente. Es tan irracional en el sufrimien- 
to como en la felicidad, se desgañita y no encuen- 
tra consuelo. ¡Cuán distintamente se comporta el 
hombre estoico ante las mismas desgracias, ins- 
truido por la experiencia y autocontrolado a tra- 
vés de los conceptos! Él, que sólo busca habitual- 
mente sinceridad, verdad, emanciparse de los en- 
gaños y protegerse de las incursiones seductoras, 
representa ahora, en la desgracia, como aquél en 


la felicidad, la obra maestra del fingimiento; no 


presenta un rostro humano, palpitante y expresi- 
vo, sino una especie de máscara de facciones dig- 
nas y proporcionadas; no grita y ni siquiera alte- 
ra su voz; cuando todo un nublado descarga so- 
bre él, se envuelve en su manto y se marcha cami- 
nando lentamente bajo la tormenta. 
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NOTA 


Este ensayo se publicó originalmente con el título «Nietz- 
sche und seine Lehre von bewusst gewollten Schein (*“Der Wi- 
lle zum Schein””)», como parte del apéndice del libro de Hans 
Vaihinger Die Philosophie des Als Ob. System der theoretis- 
chen, praktischen und religiósen Fiktionen der Menschheit 
auf Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem An- 
hang tber Kant und Nietzsche [La Ji losofía del «como si». 


Fiema dido teóricas, "practicas y religiosas de la 
e lista. 


Berlín, 1913, pp. 771-790. 

En el ensayo que sigue Hans Vaihinger cita una gran can- 
tidad de pasajes especificando números de volúmenes y pá- 
ginas de la antigua edición alemana Naumann (Leipzig) de 
la Obras de Nietzsche. Para orientación del lector se repro- 
duce en esta página el plan completo en 16 vols. de dicha edi- 
ción Naumann. (Los números romanos hacen referencia al 
volumen de la edición; detrás de cada título publicado en vi- 
da de Nietzsche se indica entre paréntesis la fecha de su apa- 
rición). 


OBRAS DE NIETZSCHE 


ESCRITOS PUBLICADOS EN VIDA DE NIETZSCHE 
L. El nacimiento de la tragedia (1877). 
ll. Humano, demasiado humano (1878). 
MI. /dem. 
IV. Aurora (1381). 
V. La gaya ciencia (1882). 
VI. Así habló Zaratustra (1883-1892). 
VII. Más allá del bien y del mal (1886). 
Genealogía de la moral (1887). 
VI. El caso Wagner (1888). 
El crepúsculo de los ídolos (1889). 
Poesías. 
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ESCRITOS PÓSTUMOS 


IX. Escritos y esbozos de 1869. 
X. Escritos y ensayos de 1873. 
XI. Inéditos del tiempo de Humano demasiado humano 
y de Aurora, 1875/76-1880/81. 
XII. Inéditos del tiempo de La gaya ciencia y de Zaratus- 
. tra 1881-1886. 
XII. Inéditos de 1882/83-1888. 
XIV. l/dem. 
XV. Ecce homo. 
La voluntad de poder. Primer y segundo libro. 
XVI. La voluntad de poder. Tercero y cuarto libro. 


La moderna edición crítica definitiva de las obras comple- 
tas de Nietzsche está siendo realizada por Giorgio Colli y Maz- 
zino Montinari. (comp.), Nietzsche, Werke. Kritische Gesam- 
tausgabe W. de Gruyter, Berlín, 1967 ss., aproximadamente 
30 vols. De los volúmenes aparecidos de esta edición existen 
traducciones italiana y francesa. 

En la colección «El libro de bolsillo» de Alianza Editorial, 
Madrid, Andrés Sanchez Pascual ha traducido al castellano 
varias obras de Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, Así 
habló Zaratustra, Más allá del bien y del mal, Genealogía 
de la moral, El crepúsculo de los ídolos, El anticristo, Ecce 
homo. 
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LAS FUENTES DE LA IDEA 
DE FICCIÓN EN NIETZSCHE. 
ESCRITOS DE JUVENTUD 


Friedrich Nietzsche alcanzó a percatarse de que 
la vida y la ciencia no son posibles sin concepcio- 
nes falsas o imaginarias. Ante todo observó que 
tales concepciones inventadas, y por tanto erró- 
neas, son inconscientemente empleadas por el 
hombre en bien de la vida y de la ciencia; y en es- 
to venía a seguir a Schopenhauer, y probablemente 
a Ricardo Wagner en su doctrina de la «alucina- 
ción». Pero que tales ideas falsas puedan ser uti- 
lizadas tanto en la ciencia como en la vida por per- 
sonas intelectualmente maduras con plena cons- 
ciencia de su falsedad, es un hecho que Nietzsche 
llegó a percibir cada vez más claramente; y fue 
Lange, con toda probabilidad, quien en este caso 
le sirvió de guía. 

Nietzsche, para quien el nombre de Lange era 
sin duda conocido a través de los círculos filoló- 
gicos de Bonn, tuvo conocimiento de la obra de 
este autor Geschichte des Materialismus [Histo- 
ria del materialismo], que había aparecido en oc- 
tubre de 1865, después de su partida de Bonn. En 
septiembre de 1866 escribió al mismo amigo ! 


1 Gesammelte Briefe, 3.* ed., 1902, 48, 97. 
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otra carta todavía más entusiasta. En ella dice que 
es «un libro que da infinitamente más de lo que 
el título promete, una auténtica mansión del te- 
soro, que hay que revisar y leer repetidamente». 
Que, en particular, la teoría de Lange acerca de 
la metafísica como una forma justificada de «poe- 
sía» produjo una honda impresión en Nietzsche, 
está bastante claro en la carta de Rohde del 4 de 
noviembre de 1868 ?. Que esta notable obra con- 
tinuó por largo tiempo influyendo en Nietzsche, 
se hace también evidente a juzgar por ciertas ob- 
servaciones polémicas sobre ella que pueden en- 
contrarse en el vol. XITI, p. 339, y en el vol. XIV, 
p. 14 (cf. p. 171) de sus Cartas completas. La si- 
guiente exposición de las teorías de Nietzsche, en 
comparación con las de Lange, muestra que, en 
lo que respecta a la Ilusión, Nietzsche debe ser de- 
finitivamente considerado como un discípulo y su- 
cesor de Lange. 
| Nietzsche, como Lange, subraya la gran signi- 
ficación de las «apariencias» en los diferentes cam- 
pos de la ciencia y la vida, y, lo mismo que él, se- 
->. fala la fundamental y vastísima función de la «in- 
vención» y la «falsificación», como también la in- 
fluencia falsificadora de la «creación» poética, y 
con ello el valor y la justificación del «mito» —no 
L sólo en religión—. Al igual que Lange, mantiene 
que, frente al mundo del «cambiante» y «evanes- 


2 Puede encontrarse en las Gesammelte Briefe de Nietz- 
sche, 3.* ed., 1902; II, 80. 
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cente» devenir, se establece, en interés de la com- 
prensión y la satisfacción estética de la «fantasía», 
un mundo del «ser», en el que todo aparece «re- 
dondo» y completo; que de esta forma surge una 
antítesis *, un «conflicto», entre «conocimiento» 
y «arte», «ciencia» y «sabiduría», que sólo se re- 
suelve reconociendo que este mundo «inventado» .. 
es un «mito» justificado e «indispensable»; de lo” * 
que finalmente se sigue que «falso» y «verdadero» 
son conceptos «relativos». Todo esto Nietzsche pol 
día haberlo encontrado ya en Lange. Este origen 
kantiano o, si se prefiere, neokantiano de la doc- 
trina de Nietzsche ha sido hasta ahora completa- 
mente ignorado, porque Nietzsche, llevado de su 
natural temperamento, atacó repetida y ferozmen- 
te a Kant, a quien malentendió en buena medida. 
¡Como si no hubiera atacado también a Schopen- 
hauer y a Darwin, a los que debía mucho más! En 
realidad, hay mucho de Kant en Nietzsche; no, 
ciertamente, de Kant en la forma en que lo encon- 
tramos expuesto en los libros de texto (y en la que 
probablemente permanecerá para toda la eterni- 
dad), sino del espíritu de Kant, del Kant real, quel 
-penetró hasta la médula en la naturaleza de la apa- j 
riencia, pero que, a pesar de haber visto a través 
de ella, también vio y reconoció conscientemente ; 
su utilidad y necesidad. Al 


3 Para este conflicto, que ya es aparente en Geburt der 
Tragódie [Nacimiento de la tragedia], cf. especialmente Wer- 
ke, X, 109 ss. y 216 ss. 
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Los escritos de su juventud —publicados en el 
vol. I de sus obras y a los que también pertenecen 
los escritos póstumos de los vols. IX y X— con- 
tienen gran número de observaciones importan- 
tes, si bien aún sólo en esbozo. Todos estos pri- 
meros intentos alcanzan su punto decisivo en el 
admirable fragmento del año 1873, Ueber Wahr- 
heit und Ltige im aussermoralischen Sinne [Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral] (X, 
189-215). «Mentir, en el sentido extramoral» es lo 
que Nietzsche, con su inveterada afición por las 
expresiones forzadas, llama la desviación conscien- 
te de la realidad que se - encuentra en el mito, el 
arte, la eo etc. La adhesión 1 intencional a 
turaleza, € es una forma de «mentira en un sentido 
extramoral»; Y «mentir» es simplemente el estímu- 
lo consciente e intencional de la ilusión. 

Este es, muy claramente, el caso del arte, el te- 
ma del que partió Nietzsche en su primer ensayo 
Geburt der Tragódie [Nacimiento de la tragedia], 
etc., reimpreso en el vol. 1 de sus Obras. El arte 
es la creación consciente de una ilusión estética; 
en este sentido el arte descansa sobre el «primiti- 


+ vo anhelo de ilusión» (35); «el drama como fenó- 


meno primitivo» consiste «en vernos transforma- 
dos ante nosotros mismos y tal como si realmente 
hubiéramos pasado a otro cuerpo y a otro carác- 
ter» (60, 168). En general, el drama opera con en- 
tidades «de ficción» (54). Respecto de la «ilusión 
apolínea» (33, 62), utiliza por cuatro veces, en las 
pp. 150 s. (como también en 147 y X, 120), la 
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fórmula del como si en este sentido. Este «juego 
estético» (157, 168), estas «innumerables ilusio- 
nes de bella apariencia, son lo que en general ha- 
ce que merezca la pena la existencia» (171,522). 
Tal es «la sabiduría de la ilusión» (23). Por esta 
razón, «aquel que destruye la ilusión en sí mismo 
y en otros es castigado por el más severo de los 
tiranos, la naturaleza» (340), pues «es parte de la 
esencia de la acción el ser velada por la ilusión» 
(56) *. El mito es considerado desde este punto de 
vista y recomendado (147, 160, 411, 511, 560), es- 
pecialmente como una ficción mítica (299). El mi- 
to, que los griegos cultivaron conscientemente, lo 
hemos perdido nosotros «en el carácter abstracto 
de nuestra existencia amítica» (170); con nosotros 
se ha convertido en un «cuento de hadas», pero 
es preciso «devolverlo a la virilidad» (551); ni si- 
quiera la ciencia puede existir sin mito (102, 106. 
Cf. vol IX, 179, 184, 234, 288, 433; también vol. 
X, 88, 128, 139, 203). La apariencia, la ilusión, 
es un presupuesto necesario para el arte así como ,- 
para la vida. Esto resume los escritos de juventud 


de Nietzsche. En ellos vemos ya desarrollada la 


idea de que esta ilusión es y debe ser, para el hom- ) 
bre superior, una ilusión consciente. 


4 «Hay errores del más saludable y beneficioso género» 
(L, 179) y, por otra parte, hay «doctrinas que yo considero 
como verdaderas pero mortales» (367); de aquí que Nietz- 
sche apruebe también la indispensable mentira de Platón en 
la República (376, cf. 487). 
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En los escritos póstumos de su período juvenil 
(vols. IX y X) este último punto está expuesto con 
más claridad. Al principio, por cierto, Nietzsche 
habla simplemente de «las concepciones deliran- 
tes como provisiones del instinto, saludables y ne- 


cesarias» (vol. IX, 69), de una «ley del mecanis-. 


mo del delirio» (100, 124 ss.). La religión también 
se sitúa bajo este apartado * (130), pero de modo 
especial «las imágenes realmente delirantes de la 
cultura artística» (148). De estas «construcciones 
delirantes» habla también en las pp. 158, 165, 179, 
184. En la p. 186 dice: «El ámbito de las imáge- 
nes delirantes es también parte de la naturaleza y 
digno de igual estudio» Así surge aquí una com- 
pleta «red de ilusiones» (186 s.). Estos conceptos 
delirantes están creados por la voluntad (192, 200), 
y creados por medió de «mecanismos engañosos» 
(106, 210). «Ni siquiera el reconocimiento de su 
naturaleza real destruye su eficacia» (101). Este 
reconocimiento lo siente primero Nietzsche como 
una «tortura» (101, 126), pero la percepción de 
la necesidad de tales ilusiones y fantasmas para 
la vida (76, 108, 185, 189) lleva a la afirmación 


5 Es muy sorprendente que Nietzsche reconozca ya aquí 
la libertad de la voluntad «como un necesario concepto deli- 
rante», p. ej. vol. IX, 186, 188 s, 207, vol. X, 213. El hom- 
bre «concibe la libertad como si pudiera también actuar de 
otra manera», y, en efecto, «el proceso completo de la his- 

“toria universal continúa como si existiera la libertad de la vo- 
luntad». Sin embargo, «la libertad moral es una ilusión ne- 
cesaria». 
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consciente y placentera de la ilusión; en este sen- 
tido, dice en la p. 190: «Mi filosofía es un plato 
nismo invertido: cuanto mas se aleja de la reali 
dad verdadera, se torna más pura, más bella y más | 
buena. Vivir en la ilusión como el ideal»: éste es | 
también el significado de la siguiente frase de la 
p. 109: «la más alta indicación de la voluntad es 
la creencia en la ilusión (“aunque veamos a tra- 
vés de ella””); y el pesimismo teórico (es decir, el 
dolor que sentimos al ser rechazados hacia con- 
ceptos delirantes) se está mordiendo su propia; 
cola». 
Enteramente en el mismo sentido leemos en el 
vol. X, 119: «El último de los filósofos... prueba 
la necesidad de la ilusión.» La consumación de la 
historia de la filosofía es por tanto, de acuerdo 
con Nietzsche, la filosofía de la ilusión: la com- 
prensión de su indispensabilidad y justificación: 
«Nuestra grandeza reside en la suprema ilusión», 
pues es ahí donde somos creadores (146). Ahora, 
sin embargo, no es ya sólo la ilusión artística (el 
«velo artístico», 110) aquella cuya necesidad pa- 
ra la vida es reconocida: ahora el círculo de ilu- 
siones reconocido como necesario y entendido 
conscientemente es ampliado sin cesar: «el elemen- 
to antropomórfico en todo conocimiento» (121) 
hace ahora su aparición (cf 195 ss.). No es sólo 
«la vida la que necesita ilusiones, vale decir, fal- 
sedades consideradas como verdades» (125 ss.), 
ni es sólo nuestra cultura la que descansa sobre 
«ilusiones aisladas» (127); también nuestro cono- 
cimiento las necesita. Así, la naturaleza-de-super- 
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ficie de nuestro intelecto (126 ss.) conduce al em- 
pleo de conceptos generales, ya menospreciados 
en el vol. 1, p. 526, con la extravagante expresión 
de «locura». En la misma línea de pensamiento 
dice Nietzsche en la p. 130: «nosotros subrayamos 
los caracteres principales y olvidamos los acceso- 
rios». Obtenemos los conceptos sólo por medio 
de «la identificación de cosas que son disimilares», 
y «entonces actuamos como si el concepto de hom- 
bre, por ejemplo, fuera efectivamente algo real, 
mientras que se ha formado sólo por la elimina- 
ción de todos los caracteres individuales» (172, 
195). Nuestro intelecto opera con símbolos cons 7 
cientes, imágenes y figuras retóricas (130, 134, 
167), con «burdas e inadecuadas abstracciones» 
(169), con metáforas (148): «tiempo, espacio y cau- 


salidad sólo son metáforas cognitivas» (166). «Co- ed 


nocer es simplemente trabajar con la metáfora fa-" 
vorita de uno» (171, 194). Así, «vivimos y pensa- 
mos completamente bajo la influencia de los efec- * 
tos de lo ilógico, en un mundo de ausencia de co- | 
nocimiento y de conocimiento falso» (173). 2) 


Todas estas tentativas iniciales llevan al frag- 
mento ya mencionado sobre las Mentiras en el Sen- 


6 Es en este sentido en el que también debemos entender 
la importante frase siguiente (vol. I, 128, cf. 110)»: «El tre- 
mendo valor y sabiduría de Kant y Schopenhauer llevó a ca- 
bo la más difícil de todas las victorias, la victoria sobre el 
optimismo que yace oculto en la esencia de la lógica.» Cf., 
para optimismo y pesimismo lógico, pp. 159 ss. 
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Y 


tido Extra-Moral, cuya idea fundamental es que 
no sólo nuestro lenguaje sino también nuestro pen- 
samiento conceptual se basan en operaciones fal- 
sificadoras, es decir, «operaciones que no se co- 
rresponden con la realidad» (214). Esto es, una 
vez más, establecido al detalle para el concepto ge- 
neral y para «la gran estructura de los conceptos» | 
(p. ej. 195 ss.). «La construcción de metáforas es; , 
el instinto fundamental del hombre» (203), y por += 
este impulso artístico, al que también se le llama : 
en la p. 128 simplemente el «impulso mítico», es ; 
llevado, incluso en el dominio de la teoría del co- 
nocimiento, a falsas construcciones (213, 505; cf. 
139, 140, 162): éstas se forjan al principio pescó! » 


cientemente (196), pero «para el intelecto libera-*”- 


do» (205) son ayudas conscientes: «andamios». | 
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LA IDEA DE FICCIÓN 
EN LOS ESCRITOS DEL PERÍODO 
MEDIO 


Los escritos del período medio o de transición, 
que son, conviene advertirlo, de un carácter me- 
nos ditirámbico, profundizan la comprensión ya 
ganada en ciertos puntos”. La extravagante ex- 
presión «mentira» ocurre ahora raramente: II, 5, 
162 («los griegos revistieron intencionalmente la 
vida con mentiras»); III, 105 («las Musas como 
mentirosas, el artista como un embustero»); IV, 
119 («las mentiras y los engaños de la sensación»); 
V, 309 («la educación, que santifica tantas men- 
tiras»); XI, 45, 330, 408. Observa patéticamente 
en XII, 48: «Ah, ahora debemos abrazar la false- 
dad, el error se convierte por fin en mentira y men- 
tirnos a nosotros mismos en una necesidad de 
vida.» 

La idea de que debemos hacer conscientemente 
uso de la «falsedad» en nuestro pensamiento to- 
davía le hace sufrir: «Hay una pregunta que pa- 
rece pesar como plomo sobre nuestras lenguas y 
que nunca se ha llegado todavía a articular: la pre- 


7 Estos escritos son Menschliches Allzumenschliches [Hu- 
mano, demasiado humano], vols. 11-11; Morgenróthe [Auro- 
ra], vol. IV; Fróhliche Wissenschaft [Gaya ciencia], vol. V; 
juntamente con los volúmenes suplementarios Xl1 y XII, 
1-233. 
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gunta de si podemos permanecer conscientemen- 
te en la falsedad y de si, supuesto que debemos 


siones, verdades parciales» (236). Nietzsche recuer- 
da el dicho de Voltaire: «Croyez-moi, mon ami, 
Perreur aussi a son mérite» (11, 16): por esta ra- 
zón no debemos «destruir» tales ilusiones (368), 
pues son necesarias incluso para las mentes avan- 
zadas, y tan necesarias, por cierto, como lo son 
los cuentos de hadas y los juegos inventados por 
el niño (139) (y también para el niño son sus jue- 
gos auto-engaños conscientes)3. En la mente 


8 En este sentido dice pacientemente en Xl, 21: «¿Por qué 
no podemos aprender a considerar la metafísica y la religión 
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avanzada se desarrolla cada vez más «la conscien- 
cia de la ilusión» (V, 87), efectivamente un culto 

de la ilusión, «si nada, por más tiempo, se prue- 
ba ser divino excepto lo que es error, ceguera y 
mentira», pues sobre esto «ha sido organizada la 
vida» (V, 275 ss.) Esta «impenetrable red de na] 
res» es necesaria para la vida (XII, 39 ss.). 

Para una mente suficientemente avanzada to 
dos los consuetudinarios artículos de la creencia 
incluso en las convicciones de la ciencia se con- - : 
vierterl en «ficciones reguladoras» (V. 273). Las dl 
reconoce como «errores ópticos simplemente ne- «' 
cesarios: necesarios si nos preocupamos algo por» 
vivir, y errores en la medida en que todas las le- 
yes de la perspectiva deben, por su naturaleza, ser, 
errores» (XII, 42). En este sentido habla Nietzsche 
en la p. 46 de las «auténticas falsedades vivien- 
tes», de los «errores vivientes», y añade: «he aquí 
por qué debemos permitir vivir a los errores y pro- 
porcionarles un amplio dominio». Resumiendo, 
dice en 48: «para que pueda haber algún grado 


el juego legítimo de los mayores?» Y similarmente podemos 
hacer con las «ilusiones del otro mundo» (XI, 66). «Puede 
haber errores necesarios», dice (XI, 320) en contradicción ex- 
presa con lo que Pascal afirma de los dogmas cristianos. A 
veces necesitamos la ceguera y debemos permitir que ciertos 
errores y artículos de fe permanezcan intactos en nosotros 
«mientras nos mantengan en vida» (XII, 48). En otro pasaje 
(XII, 212) parece reprobar esta «adhesión consciente a la ilu- 
sión y la obligatoria asimilación de ésta como base de nues- 
tra civilización», que él mismo encuentra necesaria; pero la 
crítica se dirige contra un abuso de Richard Wagner. 
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de consciencia en el mundo, tiene que surgir un 
mundo irreal de error: seres con una creencia en 
la permanencia, en los individuos, etc. Mientras 
no ha surgido un mundo imaginario, en contra- 
dicción con el flujo absoluto, no ha sido posible 
erigir sobre tales cimientos una estructura del co- 
f nocimiento; y ahora finalmente podemos ver el 
- error fundamental [la creencia en la permanencia] 
sobre el que descansa todo lo demás... pero este 
¡ error sólo puede ser destruido con la vida misma 
* ... nuestros Órganos están ajustados al error. Así 
Pues, surge aquí en el hombre sabio la contradic- 
ción entre la vida y sus últimas determinaciones: 


el instinto del hombre para el conocimiento pre- + 


supone la creencia en el error y en la vida .. 
es la condición de vivir . . €l hecho de due sabe- 
"mos que erramos no su suprime el error. ¡Y esto no 
es un pensamiento amargo! Debemos amar y cul- 
tivar el error: es la madre del conocimiento.» 
Podemos encontrar numerosós pasajes en los 
que resume su pensamiento, por ejemplo, V, 149: 
«Tales artículos de fe ... son las creencias de que 
hay cosas permanentes, que hay cosas iguales, que 
nuestra voluntad es libre .. 
con cosas que no existen, con líneas, superficies, 
cuerpos, átomos, tiempo divisible y espacio divi- 
sible ...»; V, 159: «Hemos organizado un mundo 


en el que podemos vivir: suponiendo cuerpos, lí- * 


neas, superficies, causas y efectos, movimiento y 
reposo, forma y contenido; ¡sin estos artículos de 
fe nadie sería capaz de soportar la vida! Pero es- 
to no significa que ya se ha probado algo. La vi- 
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.»; V, 154: «Operamos | 


4 


e 


> 


da no es argumento; pues el error podría ser una 
de las condiciones de la vida.» Y en XI, 72, desa- 
rrolla la idea de que la materia, como una masa 
en extensión, «es una alucinación; como las co- 
sas en movimiento, como la Cosa en general, co- 
mo toda permanencia». Así dice en XII, 24: «Sin $) 
el supuesto de un género de ser que pudiéramos / 
oponer a la realidad actual, no tendríamos nada ,, 
con lo que medirla, compararla o describirla: el/ 
error es la presuposición del conocimiento. Per? 
manencia parcial, cuerpos relativos, hechos idén- 
ticos, hechos similares: con esto falsificamos el ver 
dadero estado de cosas, pero sería imposible ter 
ner conocimiento de algo sin haberlo falsificado 
de esta manera.» «Al principio de toda actividad 
intelectual nos encontramos con los más groseros 
supuestos e invenciones, por ejemplo, identidad, 
cosa, permanencia: todos son coetáneos con el in- 
telecto, y el intelecto ha modelado su conducta a 
partir de ellos» (46). Y es en este sentido en el que 
dice (156): «El intelecto es el medio del engaño, 
con sus formas forzadas: sustancia, identidad, per- 
manencia»; pero es en opiniones tales como «la 
creencia en la identidad, el número, el espacio, 
etc., en las que se basa la duración del género hu- 
mano» (208). 

El pensamiento depende del lenguaje, y el len- 
guaje ya está lleno de presupuestos falsos: «no obs- 
tante, continuamente nos vemos seducidos por las 
palabras y los conceptos a imaginar cosas más sim- 
ples de lo que realmente son, imaginándolas se- 
paradas unas de otras, indivisibles y existiendo en 


s 


y por sí mismas. Yace escondida en el lenguaje una 
mitología filosófica que se abre camino a cada mo- 
mento, por mucho cuidado que pongamos» (III, 
198): así pues, estos constituyentes míticos y fic- 
ticios del lenguaje deben ser empleados con la 
consciencia de su falsedad (cf. XI, 178). Justamen- 
te se dice en XI, 180, que «hablamos como si hu- 
biera realmente pocos existentes, y nuestra cien- 

y cia habla sólo de tales cosas. Pero las cosas reales 


E existen sólo para la óptica humana: y de esto no 


a ¡Podemos escapar.» 


Con frecuencia señala Nietzsche la simplifica- 
ción artificial como un mecanismo principal de 
nuestro pensamiento: como en el vol. XI, 291, en 
ese pasaje tan notable, de acuerdo con el que no- 
sotros «vemos nuestra naturaleza infinitamente 
complicada en la forma de una simplificación», 
etc. Parecidamente en XII, 10: «¡En qué curiosa 
simplificación de las cosas y los seres humanos vi- 

¿ vimos!» Hemos hecho todo fácil y conveniente pa- 
-. ra nosotros ... y hemos dado a nuestro pensamien- 
: to carte blanche para hacer toda clase de inferen- 
i cias erróneas» (cf. XII, 46). 

Junto a la simplificación, el aislamiento juega 
una parte importante, por ejemplo en mecánica: 
«aislamos conceptualmente primero la dirección, 
segundo el objeto en movimiento, tercero la pre- 
sión, etc.: en realidad no hay tales cosas aisla- 
das» (XII, 34). 

De la lógica dice, II, 26: «se basa en presupues- 
tos a los que no corresponde nada en el mundo 
real, por ejemplo el presupuesto de la igualdad de 
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las cosas, de la identidad de la misma cosa en di- 
ferentes momentos del tiempo». Para esta «ilusión: 
de identidad» ? véase también III, 198, XI, 179 
(cf. parecidas manifestaciones en Lange). No di- 
ce nada más sobre los conceptos generales, pero 
nos brinda esta excelente observación (XII, 28) so- 
bre el «arquetipo», es decir, la idea que corres- 


ponde al concepto universal: «el arquetipo es una - 


ficción, como la intención, la línea, etc.» (cf. 33: 
«nuestros conceptos son invenciones»). 


Las «leyes de la naturaleza» son los restos del A 
«sueño mitológico» (III, 18; XIL, 30); y en XII, 42, . 


encontramos, con tan honda reminiscencia de 
Kant, lo siguiente: «Son nuestras leyes y nuestra 
conformidad a las leyes lo que leemos en el mun- 
do de los fenómenos; aunque lo contrario parez- 
ca ser cierto.» La causalidad es una «imagen», algo 
«en lo que leemos»; lo que llamamos «experimen- 


tar» es, en este sentido, «un imaginar» (IV, 124). 3 


«Las suposiciones de la mecánica» también se” 


basan en invenciones ideales, especialmente la con- 
cepción de «fuerza que reside en puntos matemá- 
ticos y líneas matemáticas»; «las ciencias son, en 
última instancia, ciencias prácticas, y parten de los 
errores fundamentales del hombre, sus creencias 
en cosas e identidades» (XII, 23). 

Nueva es su comprensión de la naturaleza ficti- 


9 Nietzsche se refiere frecuentemente, por ejemplo en XII, 
26 ss., a este «error de identidad», el cual, como el error de 
la permanencia, contribuye, según dice,'al desarrollo de la 
creencia en «cosas» y «sustancias». 
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cia de muchos conceptos matemáticos (Il, 26): «en 
la naturaleza no hay líneas exactamente rectas ni 
verdaderos círculos» (36); «los signos numéricos 
se basan en el error de que existe más de una cósa 
” idéntica... aquí ya reina el error, por aquí ya es- 
tamos imaginando entidades y unidades que no 


existen» 1, «Introducimos una línea media mate=y 


mática en el movimiento absoluto y, en general, 


introducimos líneas y superficies en la base del in- - ; 


telecto, es decir, del error, el error de suponer 
igualdad y constancia» (XII, 30). «Nuestra supo-, 
1 sición de que hay cuerpos, superficies, líneas, es 
simplemente una consecuencia de nuestra suposi- 
ción de que hay sustancias y cosas y permanen- 


10 El mismo pasaje continúa: «Nuestras sensaciones de es- 
pacio y de tiempo son falsas, pues, si se las verifica consis- 
tentemente, llevan a contradicciones lógicas. En todos los 
cálculos científicos operamos inevitablemente con un núme- 
ro de cantidades imaginarias, pero dado que estas cantida- 
des son, en definitiva, constantes, como por ejemplo nues- 
tras sensaciones de tiempo y espacio, los resultados cientifi- 
cos adquieren absoluta rigidez y certeza.» En otras palabras, 
siempre pensamos y operamos con errores constantes (II, 36 s.) 
Nuestra concepción empírica del mundo, por tanto, se basa 
en «presupuestos fundamentales erróneos»; «el mundo co- 
mo idea significa el mundo como error». En este contexto 
Nietzsche alude expresamente a Kant: «cuando Kant dice: 
£ “la razón no deriva sus leyes de la naturaleza, sino que las 
y prescribe a la naturaleza”, eso es, con respecto al concepto 
de naturaleza, completamente verdadero. » Esta frase de Kant, 
( como podemos inferir de otras referencias ocasionales a ella, 
y produjo gran impresión a Nietzsche: es justamente esta fuerza 
| de la mente «creadora», «activa», su actividad «inventiva, 
EE y falsificadora», lo que Nietzsche, como veremos, 


. 


subraya repetidamente. Hay, pues, en Nietzsche mucho más 
de Kant que lo que generalmente se imagina. 


cia. Tan cierto como que nuestros conceptos son 

invenciones, lo son también, sin duda, las cons- 

trucciones de invenciones matemáticas» (33). 
La idea de cosas permanentes también figura 


aquí. «Probablemente se debe a nuestra falta de : eN 


desarrollo el que creamos encosas y supongamos 
algo permanente en el devenir, que creamos en un 
yo» (XI, 185); y una vez más en XII, 23: «La úni- 
ca existencia de la que tenemos alguna garantía 
es mudable, no idéntica en sí misma, y posee re- 
laciones ... Ahora bien, el pensamiento afirma jus- 
tamente lo opuesto con respecto a la realidad. No 


- necesita sin embargo, por esta razón, ser verda- 


dero. En efecto, esta afirmación de lo contrario 
representa, tal vez, sólo una condición de nuestra 
concepción. El pensamiento sería imposible si no* 


tuviera, fundamentalmente, una concepción erró- úl 
nea de la naturaleza del ser: debe predicar sustan- ' 


«cia e igualdad, porque un conocimiento del flujo / 


total es imposible; debe adscribir atributos a la rea- | 


lidad, para existir él mismo. Ningún sujeto ni nin- + .* 


gún objeto precisan, por necesidad, existir para | E 
hacer posible al pensamiento, pero el pensamien-: 


to debe creer en ambos». «El intelecto no ha sido * 


organizado para comprender el devenir. Se esfuer- j 


za en probar la rigidez universal [eterna perma- 
nencia], debido a su origen, en imágenes.» La 
creencia en la permanencia, en la duración, en n lo 
incondicionado, no es «la creencia que es más ver- 
dadera, sino la que es más útil» (XII, 24-27, 30). 
Nuestra concepción del espacio se basa también 
en la creencia en lo permanente: «Nuestro espa- 
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La creencia en la permanencia, que surge de por 
sí en nuestro interior y que la ciencia mantiene a 
su propio modo, es la base de toda creencia en la 
«realidad» (tal como los cuerpos, la permanencia 
de la sustancia, etc.) (44 srp). El individuo per- 
manente y su unidad es, de modo similar, algo ne- 
cesariamente imaginado (128). 

La libertad y la responsabilidad son tratadas fre- 
cuentemente como errores necesarios; así, por 
ejemplo, II, 65, 93, 101, 108, 109 («la ilusión de 
la elección libre»); HI, 31: «Nosotros sólo pode- 
mos soñarnos libres, no hacernos así» (190, 198); 
por esta razón incluso «un ateo integral que sos- 
tiene firmemente el carácter irresponsable y no- 
meritorio de toda acción humana, puede experi- 
mentar un sentimiento de vergiienza cuando se lo 
trata como si mereciera esto o aquello»; entonces 
se aparece a sí mismo como si «hubiera sido for- 
zado a entrar en un más alto orden de seres» (239; 
cf. V, 149). En este sentido debe entenderse el 
enunciado (XI, 31): «una cosa tal como el carác- 
ter no tiene existencia real, es sólo una abstrac- 
ción útil»; y especialmente la siguiente frase mor- 
daz (45): «La reprobación sólo tiene significado 
como un medio de disuasión y de subsiguiente in- 


fluencia en calidad de motivo; el objeto de lala- 


banza es estimular, incitar a la imitación: en la me- 
dida en que ambas se dan como si hubieran sido 
merecidas por algún acto, la falsedad y la ilusión 
presentes en toda alabanza y toda reprobación son 
inevitables; son, en efecto, el medio santificado 
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por el más alto propósito.» Pero estas «ventajas 
morales son todavía indispensables» (XI, 195); y 

del mismo modo las establecemos «como si mos- 
tráramos el camino a la naturaleza» en nuestros 
actos, mientras en verdad somos conducidos por 
ella (XI, 203, 213). Nuestra libertad, nuestra auto- 
nomía, es una «interpretación», es decir, algo «leí- 
do en» (216; XII, 40). Muy característicamente, 
puede leerse en XII, 224: «Pondré en orden de una 


vez por todas todo lo que niego: No hay recom- : 


pensa o castigo, ni sabiduría, ni bondad, ni pro- 
pósito, ni voluntad. [Pero] para actuar debes creer 


en el error y continuarás comportándote de acuer- ; 
do con estos errores incluso cuando hayas reco- ' 


nocido en ellos que son errores.» 

También el sujeto es un concepto autoforjado 
del que no podemos prescindir: «nos situamos a 
nosotros mismos como una unidad en medio de 
este autoforjado mundo de imágenes, como aque- 
llo que permanece en medio del cambio. Pero es- 
to es un error». (XI, 185). Oportunamente dice 
Nietzsche en XI, 291, que el yo «es un intento de 
ver y entender nuestra naturaleza infinitamente 
complicada de urramanera simplificada: una ima- 
gen para representar una cosa» Éste es el «error 


Y 


original» (XII, 26). La completa «oposición entre Z.- 


sujeto y objeto» es una división artificial (V, 294). 
Nietzsche reconoce también la distinción entre 
Cosa-en-sí y Apariencia como artificial* y, en con- 


AAA A a 


* A propósito de esta distinción, véase cap. XVII de la Par- 
te Primera de Die Philosophie des Als Ob. 
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secuencia, como una invención ' conceptual: «la 
verdadera esencia de las cosas es una invención del 
ser pensante O concipiente, sin la cual no sería és- 
te capaz de representarse las cosas a sí mismo» 
(XIL, 22 y V, 294). La totalidad del mundo feno- 
ménico es una concepción «tejida de errores inte- 
lectuales» (II, 33): «el mundo como idea» es lo 
mismo que «el mundo como error» (37, 47; IV, 
119, 120): «el mundo de fantasmas en el que vivi- 
mos». «Nuestro mundo externo es un producto 
de la fantasía» (XII, 36). «La creencia en las co- 
sas externas»-es uno de Jos errores necesarios de 
“Ta humanidad (40). «Materia, material, es una for- 
ma subjetiva» (71); «el mundo sensible y percep- 
tible es, en su totalidad, el poema primordial de 
la humanidad» (170). 
La ilusión estética, naturalmente, retorna una 
y otra vez (por ejemplo, 11, 157) y por dos veces 
en la forma del «como si» (178 '!; XI, 23 y XII, 
175). Nietzsche habla del «engaño artístico» en 
HI, 118; V, 311 y XI, 72. El arte, «una especie 


me culto a lo falso», se basa en «la voluntad de 
Husión» (V, 149). 


“ Terminaremos con el excelente pasaje V, 88: 
«¡Qué es entonces “Apariencia” para mí! Segu- 
ramente no lo contrario de ningún Ser real. ¡Qué 
puedo. yo decir de Ser alguno excepto los meros 


11 El Como-si aparece también en 11, 271, como una in- 
dicación de una ficción convencional, e (ibíd., 333) como una 
expresión de la ficción del Estado constitucional; en V. 302, 
por el contrario, es la fórmula de una hipótesis. 
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predicados de su apariencia! ¡Seguramente no una 
máscara muerta que se pueda poner sobre la cara 
de algún desconocido, y también, presumiblemen- 
te, volver a quitársela! Apariencia es para mí lo 
que actúa y mueve...» 
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LA IDEA DE FICCIÓN EN LAS OBRAS 
DEL TERCER PERÍODO, 
ESPECIALMENTE EN LOS ESCRITOS 
POSTUMOS 


Las obras del tercer período de Nietzsche reco- 
gidas en los vols. VI-VITI 1? contienen (aparte de 
los capítulos introductorios de Jenseits von Gut un 
Bóse [Más allá del bien y del mal] en el vol. VID) 
menos pasajes referentes al tema aquí considerado 
que los escritos póstumos pertenecientes a este mis- 
mo período y recogidos en los vols. XII, 235 ss., 
XIII, XIV, XV; los dos últimos volúmenes mere- 
cen nuestra particular atención. 

Es bien comprensible, de acuerdo con cuanto 
antecede, que «el problema del valor de verdad», 
ceremoniosamente introducido en vol. VII, IX ss. 
(cf. 471, 482), pueda ser ahora establecido; aquí 
Nietzsche se sitúa a sí mismo no sólo «más allá 

-del bien y del mal», sino también más allá de la 
verdad y la falsedad !?: «no es nada más que un 


12 Vol. Vi: Zarathustra [Zaratustra]; vol. Vll: Jenseits 
von Gut und Bóse [Más allá del bien y del mal], Genealogie 
der Moral [Genealogía de la moral]; vol. VI: Gótzendám- 
merung [El crepúsculo de los ídolos], Antichrist [Anticristo]. 

13 «La verdad no significa la antítesis del error, sino la re- 
lación de ciertos errores con otros errores que se caracteri- 
zan, por ejemplo, por ser más antiguos, más completamente 
asimilados, por ser tales que no sabemos vivir sin ellos, y co- 


67 


prejuicio moral el considerar a la verdad como más 
valiosa que la ilusión .. . ho habría vida en abso- 


luto si no fuera :ra sobre la base de pers pectivas der Y 


valoraciones y apariencias» (55): «la perspectiva 
es la condición básica de toda vida» (4, 11). Esta 
expresión, raramente encontrada hasta el momen- 
to, de ahora en adelante ocurre con más frecuen- 
cia: la perspectiva es un engaño necesario que per- 


manece incluso después de que hayamos recono- A 


cido su falsedad. En este “sentido Nietzsche había | 
dado ya en V, 294, 3 su filosofía el apropiado ti- 
tulo de «perspectivismó»!!*, Éste es también el 
sentido en el que hay que entender el pasaje de VII, 
21, citado con frecuencia: «ahora es tiempo de sus- 
tituir la pregunta kantiana “¿como son posibles 
los juicios sintéticos a priori?” por otra pregun- 
ta: **¿Por qué es necesaria la creencia en tales jui- 
cios?””, a fin de que se comprenda que, para. la? 
supervivencia de seres como nosotros, es necesa- 


sas por el estilo» (XIII, 87) (cf. mis observaciones al final 
del cap. XXV de la Parte Primera de Die Philosophie des 
Als Ob sobre «la Verdad como forma más conveniente de 
error»). La antítesis no es «verdadero» y «falso» (ibíd., 69). 
«¿Qué es lo que nos fuerza a suponer una esencial antítesis 
entre ““verdadero” y “falso””?2» (VII, 55). 

14 En XII, 43, encontramos «nuestro poder lógico-poético 
de determinar las perspectivas en todas las cosas», y, de una 
manera asaz kantiana, Nietzsche habla de «la abundancia de 
errores ópticos» que inevitablemente fluyen de ahí y que de- 
bemos mantener conscientemente. Este modo perspectivo de 
creación imaginativa, que se halla en todos los seres orgáni- 
cos, dice Nietzsche, constituye un acontecer, un acontecer in- 
terno que acompaña al externo (XIII, 63). 
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ticos a 


ria la creencia en la verdad de tales juicios: ¡ra- 


cios falsos)... Y, en efecto, todos son falsos jui- 
cios. Pero la creencia en su verdad es necesaria co- 
mo una superficial ilusión Óptica característica de 
la perspectiva óptica de la vida.» «Los juicios más 
falsos (entre los que se clasifican los juicios sinté- 
1 son Tos más indispensables par para o- 
sotros; s r validez a ficciones lógicas, sin me- 
dir la realidad por el mundo puramente imagina- 
rio de lo incondicionado, lo ““idéntico en sí mis- 
mo””, sin una continua falsificación del mundo me- 


diante el número, el hombre no puede vivir: la_ 


renuncia a los falsos.juicios sería una renuncia. a 


zón por la cual pueden, sin duda,-incluso-serjui- Y 


/ 


la vida».!5 (12 s.; cf. XIV, 191, 210). «La volun-* 


15 Porque el engaño y la falsificación son necesarios pa- 
ra la vida, al menos tan necesarios como las ideas verdade- 
ras, no sólo el hombre, de acuerdo con Nietzsche, se ajusta 
a ellos, sino también toda vida orgánica: «la ilusión... co- 
mienza con el mundo orgánico» (XIII, 228); «así lo han he- 
cho la humanidad y todos los seres orgánicos; han procedi- 


Ho ordenando el mundo en la acción, en el pensamiento, en 


la imaginación, hasta que han hecho de él algo que pueden 
usar, algo con lo que pueden contar» (ibíd., 84); «la capaci- 
dad de crear (hacer, inventar, imaginar) es la capacidad fun- 
damental del mundo orgánico» (ibíd., 80); «en el mundo or- 
gánico comienza el error: cosas, sustancias, atributos, acti- 
vidades... éstos son los errores específicos por medio de los 
cuales viven los organismos» (60, 63). Pero el hombre no se 
da por contento con estas falsificaciones menores: «Son las 
falsificaciones mayores y las interpretaciones lo que en el pa-», 
_ simple felicidad animal» (29). En 
este sentido llama ya Nietzsche, en XIII, 37, al hombre «el 
animal fantástico», y habla, en XI, 278, de la «impertinen- 
cia de nuestra fantasía»; la importancia de la fantasía es sub- 
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tad de engaño» se entiende así (10 s.) que es efec- 


tivamente el alma del arte (84, 123, 472). «Cual- * 


quiera que sea el punto de vista filosófico que 
adoptemos hoy, cualquiera que sea el lado por el 
que lo miremos, lo erróneo del mundo en el que 
creemos estar viviendo es la cosa más determina- 
da y más cierta ante nuestros ojos... ¿Y por qué 
no había de ser una ficción el mundo en que vivi- 
mos?» (54-56). Incluso la ciencia más exacta y más 
positiva «trata de mantenernos en este mundo sim- 
plificado, completamente artificial, inventado y 
falsificado para satisfacernos; y, quiera o no quie- 
ra, a la ciencia le gusta el error porque vive y. Je 
gusta la vida» (41-42). En este sentido, por ejem- 
plo, la física hace uso de la teoría atómica, aun- 
que ésta «es una de las cosas más profundamente 
refutadas que existen; pero la teoría atómica sir- 
“ve al científico como una herramienta convenien- 
te, como una abreviatura de sus medios de expre- 
sión» (22, 27 y siguiente); la totalidad de la física 
es una especie de «ordenación» *f artificial, falsa 


rayada en XII, 36; de ella surge nuestro «instinto de hacer- 
mitos» (ibid., 123), y la totalidad del «lenguaje-de-imágenes» 
de la ciencia (147), toda nuestra «fantasmagoría idealista» 
(ibid., 3), la cual, sin embargo, como «mentira» consciente, 
es un elemento necesario en la vida (XIV, 269). 

16 En los fragmentos póstumos del vol. XIII, a estas fic- 
ciones científicas se las llama con preferencia «hipótesis re- 
guladoras», donde «hipótesis» (como en Lange) es impreci- 
samente empleada en lugar de «ficción». Así se dice en XIII, 
59: «causa y efecto» no es una verdad, «sino una hipótesis 
por medió de la cual húmanizamos el mindo. Por medio de 
* la hipótesis atómica hacemos el mundo accesible tanto a nues- 
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y temporalmente útil (24). Sujeto y objeto son con- 
ceptos artificiales aunque coyunturalmente indis- 
pensables; el «yo» y el «ello» (28-30) son también 
«ficciones» (56), como lo son Causa y Efecto. 


tros ojos como a nuestro cálculo.» Una mente «fuerte» es 
capaz de rechazar el carácter delirante de tales conceptos ab- 
solutos y, sin embargo, continuar manteniéndolos como «hi- 
pótesis»; así también ibíd., 54 s., 59 s., 80, 85. A la totali- 
dad de la visión mecanicista de la naturaleza, especialmente 
la «concepción de la presión y el impacto» se le puede con- 
ceder validez sólo «en el sentido de una hipótesis reguladora 
para el mundo de la apariencia ilusoria»; «la concepción me- 
canicista debe ser concebida corno un principio regulador del 
método» (81-82); en este sentido Nietzsche nos anuncia el 
«triunfo del método de pensamiento mecanicista, antiteleo- 
lógico, como una hipótesis reguladora», y como «conscien- 
te» además. Así, «los físicos matemáticos construyen para 
sí mismos un mundo-de-puntos-de-fuerza con el cual pueden , 
calcular» (84) vale decir «como una verdad provisional en 
cuya línea podemos trabajar» (73) (en otras palabras, como 
una «hipótesis de trabajo») aunque fácilmente puede reco- 
nocerse que «la suposición de átomos» es puramente subje- 
tiva (61). Así dice también «para que podamos calcular, pri- 
mero tenemos que imaginar» XT, 242). En útros pasajes to” 
qué Nietzsche ha dicho aquí del cálculo se aplica al pensa- 


- miento en general. Para el valor de las ficciones regulado- 


ras, cf. también XIV, 322. Especialmente significativo es es- | 
te pasaje del vol. XIII, 139: «la mente hasta ahora ha sido )y' 
demasiado débil y demasiado incierta de sí misma para cap- : * 
tar una hipótesis como una hipótesis y, al mismo tiempo, to- 
marla como guía: esto requería fe». Juzgar esto en función 
del contexto hace referencia a la moralidad. Así, la mente 
«fuerte» debería ser consciente de su naturaleza ficticia y aun 
así «tomarla como directiva». No necesita «creer» en ella, 7 
sino actuar basándose en ella: ¡casi un dictum kantiano! De / 
la mecánica con sus presupuestos, especialmente los del áto- 
mo y del espacio vacío, dice Nietzsche (325): es «una especie 
de método ideal, regulador, y nada más». 
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«**Causa” y ““Efecto”” no deben hacerse errónea- 
mente concretos... deberían ser usados solamen- 
te como conceptos puros, esto es, como ficciones 
convencionales con el propósito de definir, enten- 
der y explicar... Somos nosotros mismos los que 
hemos inventado las causas... interdependencia, 
relatividad, impulso, número, ley, libertad, fin: 
y, cuando leemos este mundo de signos en las co- 
sas como algo realmente existente y mezclado con 
ellas, simplemente estamos haciendo lo que siem- 
pre hemos hecho, es decir, mitologizar» (33). 
Nietzsche ataca en particular la idea mítica de «co- 
sa activa»; «no hay sustrato, no hay ““ser”” tras 
la acción, tras la “acción sobre”, tras el devenir; 
el ““agente”” ha sido simplemente leído en la ac- 
ción: n: la acción es todo lo que hay»; el átomo y 
la Cosa-en-sí kantiana son también ficciones con- 
vencionales (327). Así, también, es esta «ley na- 
tural de la que vosotros físicos habláis tan orgu- 
llosamente, pero que existe —sólo en virtud de 
vuestra interpretación... no es ningún hecho..., por 
el contrario es sólo una ingenua forma humana 


¡de ordenar las cosas» (34): un antropomorfismo 


«humanístico» que es consciente para el hombre 
culto. Éste sabe con mayor o menor claridad «que 
la cosa no es así, y que nosotros simplemente la 
dejamos estar de esa manera» (188). 

Los fragmentos del vol. XIV ofrecen una opor- 
tuna aclaración al respecto, especialmente el fa- 
moso pasaje de la p. 16: «El carácter erróneo de 
un concepto no constituye para mí una objeción 


a él; la cuestión es: en qué medida es ventajoso 
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para la vida... En efecto, estoy convencido de que 
las suposiciones más erróneas son precisamente las 
más indispensables para nosotros, que sin admi- 
tir la validez '” de la ficción lógica, sin medir la 
realidad con el mundo inventado de lo incondi- 
cionado, lo idéntico en sí mismo, el hombre no 
podría vivir; y que una negación de esta ficción... 
es equivalente a una negación de la vida misma. 
Admitir la falsedad como una condición de la vi- 
da: esto implica, ciertamente, una terrible nega- 
ción de las valoraciones acostumbradas.» 

FT En la p. 31 dice Nietzsche más brevemente: «Mi 
concepto básico es que lo ““incondicionado”” es una 
ficción reguladora a la que no debe atribuirse rea- 
lidad», pero tales ficciones son útiles y necesarias 
para la vida, incluso para la vida del «conocimien- 
to», pues el «conocimiento es, por su naturaleza, 
algo que inventa, algo que falsifica» (19); «debe 
suponerse una fuerza ficticia, simuladora, así co- 
mo debemos suponer la herencia y perpetuación 
de las ficciones» (30). Podemos reconocer la con- 
tradictio en estos conceptos de ficción 18, p. ej. en 


17 Cf. La discusión del tolerabiter vera en la Parte 11, $ 22 
y $ 24 de Philosophie des Als Ob. 


18 El «mundo del Ser» es una invención —hay sólo un 


mundo del Devenir—; en este mundo inventado del Ser se 
halla la razón de que el poeta se observe a sí mismo también 
como «ser» y se contraste con él (XIV, 52). El Ser es, en con- 
secuencia, un producto del pensamiento, la sustancia es un 
«error» (311, 386). «La real prerrogativa que suponemos tras 
el estilo de los artistas se vanagloria de haber creado este mun- 
do», dice Nietzsche en XIV, 15, punto menos que inscribién- 
dose en la tradición kantiana. 
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los conceptos de lo Incondicionado, lo Existente, 
el conocimiento Absoluto, los valores Absolutos, 
la Cosa-en-sí, la mente Pura *? (28), pero «el in- 
telecto no es posible sin postular» tales conceptos 
de ficción, especialmente el de lo incondicionado 
(9). A estas ficciones, como ya hemos visto, las 
llama Ñ Nietzs che perspectivas: «Si saliéramos del 

mundo de las perspectivas, pereceríamos... Debe- 
mos aprobar lo falso... y aceptarlo» (13): «la na- 
turaleza perspectiva del mundo es tan profunda 
como nuestro “entendimiento”? puede alcanzar 
hoy» (7): y en este sentido muestra que «núme- 
ro» % es una forma perspectiva, como lo son, 
«tiempo» y «espacio». No es que alberguemos en” 
nuestros pechos «una sola alma» en lugar de 
«dos»: no se puede sostener por más tiempo a los 
«individuos» ?!, como a los «átomos» ? materia- 
les, a no ser que se trate de estratagemas manipu- 
lativas del pensamiento... «Sujeto 2 y objeto», 


19 Para otras observaciones sobre «alma», «espíritu», 
etc., cf. XIV, 27, 338. 

20 «El número es, al ciento por ciento, una invención» 
(XIV, 34). «Las fórmulas aritméticas son sólo ficciones re- 
guladoras» (44). Lo mismo se sostiene de las fórmulas geo- 
métricas: «una línea recta no ha tenido lugar jamás» (42). 
«Los objetos de la matemática no existen» (320). 

16 Los conceptos «individuo», «persona», etc., son des- 
e luego falsos, pero sirven admirablemente para simplifi- 


34-car el pensamiento (XIV, 37); son, no obstante, «engaños» 


(325 s.); como todos los conceptos antes enumerados, son 
«falsos, y sin embargo errores permanentes» (326). 
2 Acerca de la teoría atómica como una simple construc- 
ción figurativa para propósitos de cálculo, cf. XIV, 325. 
23 Sobre la «mitología del concepto-de-sujeto», cf. XIV, 
329. 
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«activo y pasivo», «causa y efecto» 9, «medios y 
fin» 2 son invariablemente meras formas de pers- 
pectiva. Tales «falsificaciones perspectivas» (323) 
son necesarias para la existencia del hombre y tam- 
bién para la de todos los organismos; «Juntamente 
con el mundo orgánico está dada una esfera de 
perspectiva» (324), al principio, desde luego, in- 
consciente; pero en el hombre maduro se desarrolla 
una consciente «voluntad de ilusión, la compren- 
sión de las perspectivas, vale decir, la postulación 
de la falsedad como verdad» (89). El intelecto hu- 
mano, con sus formas fijas, especialmente sus ca- 
tegorías ; gramático-lógicas (37), es un «aparato fal- 
sificador» (34) —y, sin embargo, el hombre hace 
uso de él conscientemente—. Para cubrir los ob- 
jetivos de la vida y el conocimiento: en la medida 
en que podemos hablar de tales cosas, el intelecto 
necesita, «como un medio necesario, la introduc- 
ción de ficciones plenas y cabales a título de sche- 
mata, que... nos permitan imaginar los sucesos 26 


24 «Nuestros “*medios y fines”? son abreviaturas muy úti- 
les para hacer tangibles y concretos a los procesos» (XIV, 
45). 
25 Sobre causa y efecto, como consecuencias de una con- 
cepción errónea de la relación de sujeto y predicado, cf. las 
observaciones de XIV, 22, 27. 

26 Las perspectivas están enteramente provocadas por la 
simplificación: «La vida es sólo posible por medio de fuer- 
zas delimitantes, creadoras-de-perspectiva» (XIV, 45). En este 
sentido también habla Nietzsche de un «instinto, exclusivo 
y selectivo» (46). La naturaleza simplificadora, y por tanto 
falsificadora, de nuestro pensamiento es frecuentemente sub- 
rayada, por ejemplo en XIV, 34, 320. Hay «simplificaciones 
de los hechos verdaderos temporalmente permitidas» (42). 
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>ken otras palabras, . FalsificarTo 


como más sencillos de lo que realmente son» (47), 
Así ha sucedido 
que estos errores han hecho al hombre inventivo: 
y ello es porque el «culto del error» es necesario 
(312): en efecto, un «gozo en la ilusión» desarro- 
lla (366, 389) la «voluntad: de ilusión» 7 (360), 
pues reconocemos «el valor de las ficciones regu- 
ladoras, p. ej., las ficciones de la lógica» (322). 
Que las formas lógicas se basan en ficciones es 
algo que se repite frecuentemente: «La lógica es 
un lenguaje-de-signos consistente, elaborado en el 
supuesto de la existencia de casos idénticos» (22); 
y, en consecuencia, «la logicidad sólo es posible 
como resultado de un error básico» (29): «que las 
cosas idénticas y los casos idénticos existen es la 
ficción básica, primero en el juicio y después en 
la inferencia» (33, 35, 37): «El mundo conceptual 
inventado, rígido», es un medio importante del 


Cf. XIIUL, 80 s.: simplificar-falsificar-inventar; cf. también 
241, 249 «El intelecto es un aparato para la simplificación» 
y para analizar (245). 

27 De la ilusión en el arte, especialmente el arte épico, di- 
ce Nietzsche que el narrador habla a su admirada audiencia 
como si hubiera estado presente en los hechos que narra, a 
pesar de que esa audiencia sabe bastante bien que esto es un 
engaño, etc. (XIV, 132); el arte en general consiste en «una 
transformación intencional, vale decir, falsificación» (134). 
“A este respecto, permítaseme acotar también el siguiente y 
significativo aforismo (XIII, 207): «No medir el mundo con 
; nuestros sentimientos personales, sino como si fuera un jue- 
í go y nosotros fuéramos parte del juego.» Este fecundo pen- 
¡ samiento, que proviene de los antiguos estoicos, se encuen- 
tra también ibid., 282: «Observar nuestra manera de vivir 
y actuar como una parte en un juego, incluyendo en ello nues- 
tras máximas y principios...» 
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pensamiento (46); en efecto, nuestro pensar prác- 
tico no sigue en lo más mínimo el esquema de fic- 
ción de la lógica; «El pensar lógico representa el 
ejemplar arquetípico de una ficción perfecta»: 
«Así la operación del intelecto es considerada co- 
mo si se correspondiera realmente con este esque- 
ma regulador del pensamiento de ficción» (42 s.). 
Cf. también las observaciones de VIII, 78 ss. so- 
bre la lógica (y la matemática) como «conven- 
ciones-de-signos», y también sobre aquellas for- 
mas gramaticales que dominan el pensamiento ló- 
gico, la «metafísica del lenguaje». Cf. XIII, 47, 
60, 85. El propio Platón concibió a sus «Ideas» ¡ 


esencialmente de esta manera (ibíd., 323); es de- 


cir, como simples «ficciones reguladoras». —/ 
En una parte de los fragmentos del vol. XV se 
concede particular importancia a un aspecto del 
pensamiento de Nietzsche que ya hemos vislum- 
brado antes ocasionalmente: el daño que estas fic- 
ciones reguladoras causan cuando no son usadas 
como tales, sino cuando se les adscribe errónea- 
mente un carácter de reali ad, como, en efecto, 
- es generalment el caso. Desde este punto de vis- 
ta esas reguladoras ayudas conceptuales son fic- 
ciones in malo sensu, «simplemente» ficciones %, 
Así «el sujeto, el yo es solamente una ficción» (32); 


: 28 La expresión «ficción» aparece también ocasionalmen- 
y los dos primeros períodos, pero en un sentido despecti- 
vo; p. ej., en el vol. 11, 355 Nietzsche habla de las ficciones 
sobre las que descansaba la Iglesia medieval, y en IV, 99, de 
la ficción del concepto general «hombre». 


Y 


A 
eS 


la mente en cuanto agente del pensamiento es fic- 
ticia, 0, mejor dicho, el pensamiento puramente 
lógico de la mente, postulado por los teóricos del 


conocimiento, es «una ficción absolutamente ar- 3 


bitraria» (226 s.): «Mente» y «razón» son «sínte- + 


sis y unidades de ficción» (272), e incluso son de- 
saprobadas (275) como «ficciones inútiles». «*“Su- 
jeto”” es una ficción que implica que muchas con- 
diciones similares en nosotros son el efecto de un 
substratum... Esto hay que negarlo» (282), «el su- 
jeto no es una cosa que tiene un efecto, sino sim- 
plemente una ficción» (286); en el hombre «he- 
mos imaginado un primum mobile que no existe 
en absoluto» (368). «Esta artificial liberación y ex- 
plicación del yo como algo en y para sí mismo» 
ha tenido malas consecuencias (369), entre las cua- 
les está el supuesto de una inherente «causalidad 
espiritual» que es también sólo una «ficción» 
(513), y, con él, el supuesto «de las acciones li- 
bres», que luego son separadas en morales e in- 
morales: todo esto es «imaginario, irreal y ficti- 
cio» (369): especialmente los conceptos en que se 
basa la moralidad (233, 385). Pero el genus, sos- 
tiene Nietzsche, es tan ilusorio y falso como el yo 
(341); en los conceptos de genus, idea, propósito, 
etc., se ha leído una ficción, una falsa realidad 
(84), y por ello se tornan en malas ficciones; en 
este sentido los conceptos genéricos son «falsas 
unidades que han sido inventadas» (330), y lo mis- 
mo es cierto también de la «ficción causal», el «es- 
quematismo de la cosa» (271, 281) y, en general, 
de todo «lo que es pensado» (281). En especial, 
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De 
o 


la totalidad del mundo de las Cosas-en-sí, el ver- 
dadero mundo de lo eternamente existente en con- 
traste con el mundo del devenir, es «una simple 
ficción» (306; cf. también 288, 291, 294, 304, 310, 
311, 408); nosotros «imaginamos» un Dios en es- 
te mundo (288), realizamos nuestras acciones «co- 
mo si fueran los mandatos de Dios» (26), y así lle- 
gamos a las «malas y mezquinas ficciones» de la 
visión cristiana (91), a las «ficciones del mundo 
del más allá» (478). Pero «debemos luchar contra 
todos los supuestos sobre los que se ha construi- 
do ficticiamente un ““mundo verdadero””» (304). 

Esta oposición al mal uso de las ficciones, que 
data de los agitados tiempos del Gótzendámme- 
rung [Crepúsculo de los ídolos] y el Antichrist [An- 
ticristo] %, no debe ser malienterpretada: el com- 
plemento necesario al respecto lo proporcionan los 
otros numerosos pasajes que muestran que Nietz- 


29 En estas dos obras (vol. VIII) encontramos, natural- 
mente, expresiones similares; así, en las pp. 77 ss. todas las 
categorías son designadas como «prejuicios de la razón», co- 
mo «mentiras» y como «ficciones vacías», que poseen en el 
lenguaje y la «metafísica lingiística» un «permanente abo- 
gado». El Yo, la Voluntad Libre, la Cosa, el Átomo son «fic- 
ciones» en el mal sentido (94 s., 99). El Antichrist [Anticris- 
to] ataca todas las entidades «imaginarias», la totalidad del 
religioso «mundo de ficción» y la «ficción dualista» (231-233), 
como simples «mentiras» en el mal sentido (261, 264, 270s., 
281 s., 287, 296 ss.). Y similarmente en XI, 21-23, 49, 87, 
148. Desde este punto de vista Nietzsche (49) ataca la con- 
cepción de que el hombre está, por una parte, ajustado a la 
«visión perspectiva» y de que puede, por otra, poseer una 


consciencia de esta disposición engañosa —lo cual es en otro / 


lugar su propia doctrina—. 
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sche ha comprendido la utilidad y necesidad de las 
ficciones. . Esta comprensión es evidente también 
habla en la p. 175 de la «necesidad de los falsos 
valores», y, de acuerdo con la p. 338, «necesidad, 
causalidad, conveniencia» son «ilusiones útiles», 
pues tales «ilusiones son una necesidad si tene- 
mos que vivir»; «la ilusión tiene un valor-de- 
supervivencia 3 para nosotros» (303). La lógica, 
que, como la geometría y la aritmética, se man- 
tiene sólo por las «entidades» ficticias (278), es, 
sin embargo, una invención' «útil», una buena 
«ayuda» (273, 275, 288). Las categorías son «fal- 
sificaciones», pero medios «inteligentes» y «Úúti- 
les para introducir orden en el mundo» (274, 299, 
301): el sistema de categorías, el «sistema de fal- 
sificación en principio», es, empero, «un esque- 
ma práctico y manejable», un sistema de «mani- 
pulaciones» *! necesarias (300), un «perspectivis- 


30 Compárese a este respecto el magnífico Himno a la llu- 
sión, al «Olimpo entero de la Ilusión» (VIII, 209 y XII, 246 
s., 290-293), a la «mentira» en el buen sentido = la creación 
de mitos. Compárese XIII, 35: es, dice Nietzsche, un «pre- 
juicio creer que el filósofo debe luchar contra la ilusión co- 
mo si fuera su real enemigo». Cf. ibíd., 50, 71, 81, 83 (la 
ilusión perspectiva como una ley de conservación). En la 
p. 130 dice, casi a la manera de Kant: «Estamos ajustados 
a errores ópticos» y podemos incluso preguntar cuál es la 
«más útil creencia» = error (207, cf. 121, 124, 138). «Los 
procesos internos son esencialmente productores de error por- 
que la vida sólo es posible bajo la guía de poderes delimitan- 
tes creadores-de-perspectiva» (XIV, 45). «La consciencia es 
algo esencialmente falsificador», dice en el mismo lugar. 

31 «El pensamiento no es un medio de ““conocimiento””, 
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mo necesario». Con esto sucede como con el con- 
cepto dé átomo 32: allí como aquí, se trata de una 
cuestión de «semiótica pura», pero no está en nues- 
tro poder cambiar a voluntad nuestros medios de 
expresión. «La exigencia de un método de expre- 
sión adecuado es un sinsentido; está.en la natura- 
leza de de u un medio de expresión el expresar sim- 
plemente una relación» (324). Estos conceptos son, 

por tanto, ficciones inadecuadas pero útiles. Esto 
es especialmente verdadero de la categoría de cau- 
salidad (318 ss. *) y, lo que es más, de la catego- 
ría de sustancia; el «existente» es una «simplifi- 


sino un medio de designar, ordenar y manipular sucesos pa- 
ra nuestro uso»; «el pensamiento es la causa y la condición 
tanto del ““sujeto”” y del ““objeto””, como lo es de la ““sus- 
tancia” y de la “materia”, etc.» (XIII, 51 s.). «El poder de 
invención que crea categorías opera al servicio de nuestras 
necesidades, a saber, de la seguridad y rápida inteligibilidad 
sobre la base de convenciones y signos» (ibíd., 55). Cf., pa- 
ra tales «signos representativos», ibíd., 66, 83 ss. El pensar 
es identificado con «crear imágenes» (234). 

32 Compárese a este respecto las observaciones de las pp. 
313-321: el concepto de átomo se basa en la «perspectiva de 
la consciencia»; «es en consecuencia, de por sí, una ficción 
subjetiva»; la visión mecánica del mundo se hace posible «por 
medio de dos ficciones», la del movimiento y la del átomo. 
«necesitamos unidades para calcular, pero esto no significa 
que tales unidades existan»: la mecánica se basa en el «len- 
guaje de imágenes» de «materia, átomo, presión, impulso, 
gravedad», y en este sentido es una «semiótica» práctica «para 
nuestro uso en el cálculo». Cf. también XIV, 45 para «la teo- 
ría atómica». 

33 Cf. también XIII, 60 ss. para la necesaria «mitología» 
de la categoría de causalidad y los conceptos ficticios de al- 
ma, átomo, etc., que dimanan de ella: también se incluyen 
aquí «las unidades ficticias» de las facultades psíquicas (70). 
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cación para propósitos prácticos» (305), basada 
en la creación artificial de casos idénticos (291, 304, 
319); es «una imagen» introducida por nosotros 
por razones de perspectiva y prácticamente útiles 
(322), pues «reside en nosotros un poder de orde- 
nar, falsificar, separar-artificialmente» (279), cu- 
yos productos —estas numerosas «falsificacio- 
nes»— son, no obstante, útiles y necesarios: pues 
«la Vida está basada en estos presupuestos» (287): 
«El ficticio mundo de sujeto, sustancia, razón, 
etc., es necesario» (279). 

Este párrafo nos lleva directamente a aquellos 
pensamientos de Nietzsche que pudiéramos llamar 
los inicios de una Metafísica del Como-si; de la 
cuestión de saber qué parte juega la ilusión en la 
totalidad de los sucesos cósmicos y cómo estos su- 
cesos cósmicos, a partir de los cuales se desarro- 
lla necesariamente la ilusión, han de ser observa- 
dos y evaluados; de esta cuestión ya se ocupó el 
joven Nietzsche: en los escritos póstumos, inclu- 
so en los del primer penodO a la a 


mo invertido: cuanto más se aleja e la y 
verdadera, se torna más pura, más bella y mejor. x' 
Viv ir en la ilusión como el ideal» (IX, 190); en el ) 
mismo lugar (198- 199) encontramos a Nietzsche 
luchando con el problema metafísico de la apa- 
riencia y concluyendo (205): «Lo Uno, en un es- 
píritu griego de alegría, crea ilusión desde dentro 
de sí mismo.» En el segundo período encontramos 
profundizado el problema: «Nuestro edificio-de- 


fantasía idealista es también parte de la realidad 
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y debe aparecer en su carácter. No es la fuente, 
mas por eso es por lo que está allí» (XII, 3). «No- 
sotros realmente sólo conocemos el Ser que con- 
cibe» con su actividad falsadora. ¿Qué parte jue- 
ga este Ser actuante en el Ser general? ¿Es todo 
Ser, acaso, necesariamente un Ser que concibe y, 
en consecuencia, un a cualquier mo- 


necesaria creencia en la endicionads: «debe ser 
deducible de la naturaleza del Esse y de la exis- 
tencia condicionada en general» (XI, 24-25). Es- 
ta cuestión desempeña un gran papel en el tercer 
período, y de esta manera se encuentra Nietzsche 
en el trance de tener que hacer frente al problema 
planteado por Descartes de un Dios embaucador; 
el carácter erróneo de nuestro mundo conceptual 
sigue siendo un hecho: «Encontramos-una supe- 
rabundancia de evidencia al respecto que podría 
pio embaucador de la “naturaleza. de.las.cosas”» 
(VIL, 54). «¿Y qué pasaría si Dios, a pesar de Des- 
cartes, fuese un embaucador?» (XIII, 10): «Su- 
pongamos que hay algo engañoso y fraudulento 
en la naturaleza de las cosas... En semejante ca- 
so, en cuanto somos una realidad, tendríamos que 
participar, en alguna medida, en esta engañosa y 
fraudulenta base de las cosas y en su voluntad bá- 
sica...» (XIII, 52 s.) «Descartes no es bastante ra- 
dical. Ante su deseo de tener certeza y su “no quie- 
ro ser engañado”, es necesario preguntar: ¿por qué 
no?» (ibid., 56, 68). «El punto de partida: ironía 
contra Descartes: dado que hubiera algo engaño- 
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y ds so en la base de las cosas de las que hemos surgi- y valiosa y al mismo tiempo estéticamente inob- 
7 a Edo, ¡qué bueno sería de omnibus dubitare! Podría Jetable, debe ser afirmada, deseada y justificada. 


- ser el mejor modo de engañarnos a nosotros mis- El «perspectivismo» nos es «necesario» (XV, 321). 
mos» (XIV, 326). De esto se sigue que: «La Ya TO 
luntad de apariencia, de ilusión, de engaño... 

más profunda, ““más metafísica”, que la y ou 


' tad de tad de verdad» » (ibíd., 369), y «el carácter pers- 


pectivo y engañoso pertenece a la existencia» 
(ibíd., 40); «debemos no olvidarnos de incluir es- 
ta fuerza forjadora de de suposiciones y perspectiva 


en el “Ser verdadero””» (XV, 321): «Esta realidad 
creadora, lo ogificadora, Órdenadora Y y falsificado- 
ra.es la realidad mejor garantizada» (ibíd., 281), 
«así que podríamos vernos tentados a suponer que 
no hay nada más que forjadores-de-conceptos, va- 
le decir, sujetos falsificadores». En el mismo pa- 
saje resume Nietzsche su doctrina en las siguien- 
tes y monumentales palabras: «Parménides dijo: 
“*No pensamos lo que no es””; nosotros, en el otro 
extremo, decimos: ““Lo que puede ser pensado de- 
be ser, ciertamente, una ficción” .» Lange presenta 
pasajes muy similares* sobre el | valor de lo que es” 
no existente y, sin embargo, pensado, es decir, de 


la apariencia. Desde este ste punto. y de vista, la apa- 
riencia no debe ser censurada y atacada por los 
filósofos.como.lo-ha.venido siendo hasta ahora 


(cf. VIL, 55), y.la.ilusión, mientras pruebe ser útil 


* [Algunos de ellos aparecen citados en Die Philosophie 
des Als Ob. Parte 111, Sección C, dedicada al «punto de vis- 
ta del Ideal» en Lange.] 
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SOBRE LA UTILIDAD Y NECESIDAD 
DE LAS FICCIONES RELIGIOSAS 


Esta comprensión de la utilidad y necesidad de 
las ficciones seguramente habría llevado a Nietz- 
sche, con el tiempo, a reconocer también la utili- 
dad y necesidad de las ficciones religiosas. Con fre- 
cuencia se ha planteado la cuestión de hacia dón- 
de se habría visto dirigido Nietzsche en el curso 
de su desarrollo si la prematura catástrofe de 1888 
no hubiera puesto fin a este último. La respuesta 
es que Nietzsche, después de haber revelado tan 
pródigamente el lado malo de los conceptos reli- 
giosos, necesariamente se habría dirigido a subra- 
yar también su lado bueno, y a reconocerlos una 
vez más como útiles e incluso como ficciones ne- 
cesarias. Estaba en el camino directo al respecto. 
En lo que ha precedido, hemos encontrado una 
serie de expresiones que señalan en esta dirección, 
expresiones en las que él reconoce la necesidad his- 
tórica del mundo conceptual religioso **. Ante- 


34 El importante y bello pasaje (VII, 84-90) donde son de- 
talladamente ensalzadas las religiones como «medios educa- 
tivos y ennoblecedores», es aquí especialmente pertinente. Es 
verdad que Nietzsche, al mismo tiempo, señala «la cara opues- 
ta del mal» y sostiene que las religiones han de dar cuenta 
de todo el daño que han hecho. Pero también afirma: «Tal 
vez no haya nada tan digno de respeto en el cristianismo y 
el budismo como su arte de exhortar incluso a los más hu- 
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riormente (p. 46, nota 16) nos encontramos con 
un pasaje notable, de considerable reminiscencia 
Kantiana, en el que se dice que el hombre no de- 
bería, ciertamente, creer en los presupuestos reli-. 


giosos.de.la moral tradicional, pero debería, no _ 


obstante, actuar de acuerdo con ellos y tomarlos. 
«como regulativos», es decir, tratarlós com 
ciones reguladoras. También es ésta la tendencia 
de otras cuantas expresiones dignas de nota en el 
vol. XV: no sólo reconoce Nietzsche que debemos 


mildes para transportarlos a una más alta ordenación iluso- 
ria de las cosas a través de la piedad» (Kant tiene frases simi- 
lares). Este arte, es verdad, surge de una «voluntad de false- 
dad a cualquier precio», pero es justamente por esta razón 
por la que los homines religiosi «deben ser contados entre 
los artistas, como pertenecientes a su más alto orden», entre 
los cuales, también, «la voluntad de engaño es acompañada 
por una buena consciencia» (472). Incluso en el Anticristo 
tiene Nietzsche, desde este punto de vista, una palabra ama- 
ble para el «gran simbolista», Cristo, y para el «simbolismo 
primitivo» del cristianismo, aunque deplora su desarrollo en 
el sentido de «un cada vez más grande error» (VIII, 259, 262). 
Nietzsche tiene tan poco que objetar en contra de tales mi- 
tos, que hace apelación a «un mito del futuro» (XII, 400). 
Como ensayo de un tal mito-del-futuro podemos interpretar 
la idea del «eterno retorno». Es bastante > SEgUro que Nietz- 


sche consideró al principio esta idea como hipotética y des 
pués como dogmática, pero, al final, él mismo parece haberla 
interpretado simplemente como. una ficción útil. En este sen- 
tido dice de esa idea (XIV, 295): «Tal vez no sea verdad». 

Y así es posible que O. Ewald (Nietzsches Lehre in ihren 
Grundbegriffen [La doctrina de Nietzsche en sus conceptos 
básicos]) estuviera acertado al interpretar dicho pensamien- 
to como una idea pedagógico-reguladora, al igual que hace 
G. Simmel. La idea de «superhombre» es, también, una fic- 


ción de esta suerte utópico-heurístico-pedagógica. 
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a la «ilusión» religiosa un «fortalecimiento artifi- 
cial» (429), sino que encuentra a la «especie hom- 
bre» empobrecida, ahora que no está ya en pose- 
sión del poder.de inyectar tal ¡fiñsióñ en la reali- 
dad, que no está en posesión del poder de «forjar 
ficciones» 3%, que, en otras palabras, se ha con- 
vertido en «nihilista» (294). En la p. 34 dice en 
su exagerado lenguaje: «Catástrofe: ¿y si la fal- 
sedad es algo divino? ¿Es que no puede consistir 
el valor de todas las cosas en el hecho de que son 
falsas? ¿No debiéramos creer en Dios no porque 

es 36 verdadero, sino porque es falso?... ¿Y si no 
es más que la mentira, la falsificación, la lectura 
de e significados lo que constituye un valor, un sen- 
tido, un propósito?» Y en un notable aforismo 
apunta en la cuenta del siglo XIX, por oposición 
al XVII, cuyo «espectro» era la razón, la «fuer- 
za» de que dio prueba al hacerse «más tolerante» 
para con la religión: «No nos esforcemos en ocul- 
tar la cara opuesta de las cosas malas»: «La into- 
lerancia para con los sacerdotes y la Iglesia» ha 
disminuido; incluso la objeción de los racionalis- 
tas de que es inmoral *? creer en Dios «nosotros 


35 A esta «fuerza presupositiva y perspectiva», que es 
creadora, logificadora, clasificadora, falsificadora, simpli- 
ficadora, ordenadora, artificialmente separadora, poetizado- 
ra, imaginativa (279, 281, 291), la llama sin rodeos, pero con 
mucha propiedad, «la fuerza deseante-de-error. que hay.en 
nosotros» (291) y «la voluntad de engaños.(093). 

36 En la edición impresa hay un «no» entre el «es» y el 
«verdadero», que también se encuentra en el manuscrito, pero 
que es claramente un lapsus calami y debe ser corregido. 

37 Para la ApMón de este punto, cf. VIII, 207. 
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la tomamos como la mejor justificación de esta 
creencia»; porque las ficciones religiosas, en su ca- 
pacidad mítica %, no deberían ser medidas por un 
canon moral, sino por una lógica. 

Estas expresiones son las precursoras de un más 
amplio período final del desarrollo de Nietzsche, 
que fue interrumpido por su enfermedad. Inevi- 


linterpretó, y también seguido por F.A. Lange, el 
Lange que tanto le influyó en su juventud. No ha- 
bría revocado a su Anticristo, cuyas incisivas ver- 
dades, de una vez por todas, habían de ser dichas, 
pero habría presentado la «cara opuesta de las co- 
sas malas» con la misma implacable franqueza: 
habría «justificado» la utilidad y la necesidad de 
las ficciones religiosas. 


38 De acuerdo con XIII, del mismo modo, Nietzsche que- 
rría ver la creencia en Dios conservada como un «mito paté- 
tico». Cf. también las frases características en XIV, 123, 259 
sobre la «necesidad» de los conceptos religiosos «inventados». 
Para la teoría del conocimiento de Nietzsche, cf. también los 
dos instructivos trabajos: Nietzsches Erkenntnistheorie und 
Metaphysik [Teoría del conocimiento y metafísica en Nietz- 
sche] (1902), de R. Eisler, y F. Nietzsche und das Erkenn- 
tnisproblem [F. Nietzsche y el problema del conocimiento] 
(1903), de F. Rittelmeyer. 
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